CIUDAD DE
LOS MILSOLES

La caida de las torres/3

Ciudad de los Mil Soles se yergue como unica
alternativa posible ante el Senor de las Illamas
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Jon Koshar y Alter llegan a Ciudad de los Mil Soles, una utopia hecha
realidad, pero aun amenazada por las sombras proyectadas por el Sefior de
las Llamas. Jon, junto a Alter, Clea, Vol Nonik, el poeta apocaliptico, y
Catham, el historiador cuya media cabeza es transparente, iniciaran el ultimo
peregrinaje en busca de la Computadora, esa esfinge moderna emboscada
en los libros de ciencia ficcion. Toda una galeria de alienigenas que vuelan,
se arrastran y esconden, bullen en el fascinante universo creado por Delany.
Asi nuestros héroes «se aproximaron a Ciudad de los Mil Soles, donde los
golped un humo azul, que se dispersoé por una subita iluminacion que caia de
una red de fuego... el rojo del carbunclo pulido... el verde de las alas de los
escarabajos...».
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CAPITULO UNO

éQUE ES UNA CIUDAD?

En el planeta Tierra hay al menos una, aislada entre mares mortiferos, sola en una
isla cerca de un continente perforado por las radiaciones. Una parte del mar y de la
tierra de la orilla del continente ha sido reclamada: entre esas mareas silenciosas y las
planicies en calma hay un imperio. Se llama Toromon. La ciudad capital es Toron.

Del otro lado del universo, en una galaxia dispersa, hay otra... ciudad.

Un sol doble arroja sombras gemelas desde la saliente de una roca que se
proyectan sobre la arena. Las hondonadas a veces se agitan por la brisa enrarecida.

El cielo es azul, la cal de arena blanca. En el horizonte se ven franjas bajas de
nubes. Y al pie de una duna escarpada y polvorienta esta la... ciudad.

¢Qué es una ciudad?

Es un lugar en la arena donde un campo de energia mantiene en perfecto orden a
los cristales de silicato octogonales, a los ejes perfectamente alineados extremo con
extremo. Es un lugar donde un compas magnético giraria como un trompo. Es un
lugar donde el simple aluminio tiene la capacidad de atraccion del alnico
sensibilizado. Y a pesar de que en ese momento albergaba a cientos de habitantes, en
ella no habia ninguna clase de edificio o estructura. La arena ya no era suave y
solamente un microscopio hubiera podido detectar la diferencia en el emplazamiento
cristalino.

En respuesta a las presiones psiquicas de aquellos que la observaban, a veces la
ciudad parecia un lago y otras una catacumba. En una ocasion habia aparecido un
géiser de llamas, y de tanto en tanto parecia que los edificios y las torres se enlazaban
en lo alto juntamente con caminos elevados, con una luz doble que se reflejaba en el
centenar de ventanas que miraban al sol. Sea lo que fuere, se alzaba solitaria en el
desierto blanco de un diminuto planeta en un punto del universo a mitad de camino
de la Tierra.

En la ciudad se habia convocado a una asamblea, y con un simple llamado de
atencion, la gente se reunio. La inteligencia que presidia la reunion no era una entidad
unica sino triple, mucho mayor en afios que cualquiera de las alli presentes. No habia
construido la ciudad. Pero alli moraba.

Los hemos hecho venir aqui para que nos ayuden, comenzo. Simplemente con
estar acd ya han contribuido muchisimo. Quedan muy pocos por llegar, pero
pensamos que es mejor empezar ahora que esperar. Para un grupo, inmenso, un
gusano de treinta pies, la ciudad parecia una trama de tuneles embarrados que las
palabras traspasaban como si fueran vibraciones. Como lo hemos explicado antes,
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nuestro universo ha sido invadido por una criatura extrafia y amoral a quien hemos
llamado el Sefior de las Llamas. Hasta este momento solo se ha abocado a una
actividad exploratoria para descubrir la mayor cantidad posible de informacion
sobre la vida en este universo. Una vejiga metdlica recibiéo las palabras
telepdaticamente: para él la ciudad era un sendero de roca perforada, sin aire. Pero
incluso a través de sus métodos de experimentacion sabemos que es peligroso. Para
él no tiene ninguna importancia destruir o pervertir una cultura para obtener
informacion. Hemos tratado de eliminarlo, y de mantener intactas las diversas
culturas del universo. Todos ustedes han tenido contacto con él en sus respectivos
mundos, asi como nuestros agentes. Y todos ustedes han tenido breves contactos
entre si. Para las antenas de un metro y medio de un oyente la atmosfera de la ciudad
tenia un tinte verde metano. Ha estado reuniendo informacion para un ataque total,
pero como le hemos seguido los pasos en cada planeta, hemos podido ver la
informacion obtenida. Cuando él los eligio, cada una de las culturas estaba
sufriendo terribles cambios politicos y sociales. Su método de observacion en cada
cultura ha sido activar aquellos elementos que precipitarian los cambios demasiado
rapido, que los llevarian a su culminacion demasiado velozmente. Luego, cosa rara,
su punto de concentracion seria no la precipitacion de los cambios en si mismos sino
un estudio intensivo de la vida personal de algun individuo alienado, un loco, una
figura politica de prestigio, a menudo un fuera de la ley, un genio marginado de la
sociedad. Para un cristal viviente que habia en la ciudad las palabras del Ser Triple
llegaban como una significativa progresion de notas musicales. Ahora queremos
discutir un incidente particular de dicha observacion. Un cacto pensante movio sus
tentdculos y vio a la ciudad casi como era en realidad, una franja de arena color
pastel; pero, quién puede decir cudl era la realidad de la ciudad. Ya estdn todos aqui
con excepcion de nuestros agentes en la Tierra, y queremos aprovechar esta
oportunidad para discutir la particular situacion en que ellos se encuentran. Para un
observador casual, la afirmacion de que los representantes de la Tierra atin no habian
llegado habria parecido una flagrante omision; uno de los asistentes era una mujer
atractiva, de cabello castafio con grandes ojos color avellana. Pero si se la hubiera
observado durante un minuto se habria visto que los dedos delgados y de ufas
almendradas, la piel de crema y miel eran una bizarra coincidencia cosmica. Un
examen interno y un analisis genético demostrarian que era una especie de musgo
bisexual. Autoabastecido y autosuficiente el Imperio de Toromon ha permanecido
sobre la Tierra durante quinientas revoluciones sobre la estrella Sol. La crisis que
atraves6 Toromon fue una compleja reorganizaciéon econdomica, politica y
psicologica, unida a una inmensa ola de progresos tecnologicos en métodos de
cultivo y en una produccion de alimentos que la aristocracia de cien arios, pervertida
y fatigada, fue incapaz de redistribuir. «Inmensa ola» era la metafora que oy6 una
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criatura marina de pies membranosos y parpados triples desde un mundo de aguas;
para los otros era «terremoto», «tormenta de arena», «volcan». La solucion era
simular una situacion que existia solamente en las bibliotecas desde la época en que
todo el planeta estaba poblado por naciones como las de ellos; simularon una
guerra, una guerra que los liberaria de sus propios excesos, en energia, en
produccion, en vidas. El esqueleto atrofiado de una organizaciéon militar que habia
sobrevivido desde antes del periodo de aislamiento (cuando justamente verdaderas
guerras habian destruido completamente a las otras naciones, dejando sola a
Toromon) se convirtio en una fuerza tremenda, se reclutaron ejércitos, se prepararon
equipos, y en el limite del imperio saturado por la radiacion se desarroll6é una guerra
vasta y fantdstica, controlada por una inmensa computadora situada en las ruinas de
una segunda ciudad del imperio, llamada Telphar. A causa de la radiacion que los
rodeaba, se perdio control de la evolucion y hay una seccion atavica de la poblacion
que ha regresado a un punto por el cual la raza ha pasado hace tres millones de
arios, mientras que otro segmento ha dado un salto de un millon de afios y se ha
convertido en una raza de gigantes con muchos telépatas. Los telépatas trataron de
mantenerse por encima de esta guerra, pero finalmente fueron arrastrados a ella.
Nuestros agentes, entre ellos un telépata, los convencio —en un intento por encontrar
alguna otra soluciéon menos destructiva que esta guerra falsa— para establecer un
nexo telepatico momentaneo entre todos los habitantes del imperio. La gente ya sabia
que la guerra no era real. Los resultados habian sido demasiado violentos como para
predecirlos con certeza. Toda la estructura de Toromon era débil; puede haberse
derrumbado ya irremediablemente. Bandas de agitadores marginados —o malis—
arrasaron al pais. Se intento poner en el gobierno a un nuevo y joven rey, y por un
tiempo funciono, pero el sistema habia sido organizado para gobernar a una nacion
pacifica, no a una nacién en guerra. Una extrafia forma viva, compuesta inicamente
por vibraciones térmicas oscilaba melancolicamente en la ciudad, escuchando,
contemplando. La razon por la cual damos tantos detalles de esta situacion es por la
extrania conducta del Serior de las Llamas cuando acometio a Toromon. En primer
lugar, sus intentos por provocar un desenlace rdpido fueron inmensamente mds
violentos y destructivos que en cualquiera de sus conatos previos con otros mundos.
Nosotros, que podemos percibir la energia de su concentracion, descubrimos que la
intensidad de su observacion se habia cuadruplicado. Lo que habia estado buscando
desordenadamente entre otros mundos, lo encontré en la Tierra. Una vez nuestros
agentes lo expulsaron y volvio. Lo expulsaron por segunda vez; todavia estd
rondando cerca, listo para una nueva invasion. Solo podemos tener tres agentes
directos en un planeta; solo podemos alojarnos en tres mentes. Pero con la ayuda de
los telépatas nos pusimos en contacto con dos mas —Tel y Alter— que durante un
tiempo se convirtieron en nuestros agentes indirectos. Tel murio en la guerra falsa,
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de modo que solo nos quedan en la guerra cuatro contactos. Como ya dije, solo
podemos habitar tres mentes por vez; eso hace que quede uno, ya usado para
contactarse con extraterrestres, abierto para la infiltracion; esta vez estamos seguros
de que el Serior de las Llamas, en su tercer regreso a la Tierra, elegird a uno de
nuestros cuatro agentes, el que quede fuera de nuestra proteccion. Si permitimos que
ellos sepan directamente, los resultados serian desastrosos para sus psiquismos. Por
lo tanto nuestro contacto, ya debilitado, tendrd que cesar por completo después de
nuestro proximo mensaje. Un pajaro inmenso agit6 las plumas doradas, guifié un ojo
colorado, enderezd la cabeza y escuché. Los motivos del interés que siente el Serior
de las Llamas por Toromon son claros. Estd preparandose para iniciar una guerra en
nuestro universo; ahora estd tratando de averiguar todo lo que pueda acerca de
como una forma viva de este universo se conduce en una guerra. Y esta guerra de
Toromon es una guerra teorica, porque no hay enemigo real. Bueno, quizd nosotros
también podamos aprender algo. Nosotros tenemos la ventaja de saber a donde
mirar, ya que en esta ciudad todos son mucho mas parecidos entre si y a los hombres
de la Tierra que el Sefior de las Llamas, para quien ideas tales como «inteligencia»,
«compasion», «asesinato», «resistencia» no significan nada; él debe aprender
observando lo desconocido. Del mismo modo, él tiene caracteristicas de las que
nosotros no tenemos ni idea. Para ampliar nuestra propia comprension, les hemos
pedido a nuestros agentes que traigan con ellos tres documentos, productos de las
tres mentes mds sensibles de la Tierra: los Poemas de Vol Nonik, la Unificacion de
los Campos Aleatorios, de la doctora Clea Koshar y Visiones del mar, una Revision
Final de la Historia de Toromon, del doctor Rolth Catham.

La ciudad estaba en silencio, y entonces una débil forma con vida hablé, una
forma que existia s6lo como un virus sensible a la luz, que podia ver desde las novas
del tamano de las estrellas hasta los neutrinos del tamafio del micrén de un microén,
una forma sélo ocasionalmente alterada por un fragmento de hidrégeno ionizado, un
foton suelto, el susurro etéreo de una galaxia que giraba como un huso alejandose
eternidades en el frio espacio intergalactico: ¢Qué les impedira conseguirse estos...
trabajos?

Entonces regreso el Ser Triple: Estas palabras, recuerden, son de las mentes mds
sensatas de la Tierra y nunca llegardn al hombre comiin en la forma de libros o
periodicos, y entre nuestros cuatro agentes constantemente habrd un traidor, el
propio Serior de las Llamas.

Y a un universo de distancia...

... y ella estaba hermosa, hermosa por el sol que atravesaba la ventana agrietada y
le tocaba los cabellos sueltos, hermosa por los ojos cerrados, los parpados oliva, mas
oscuros que el resto de la cara, que el resto de la piel, que era hermosa por los colores
de miel y por el rubor del fruto de kharba, que iba del blanco al rosa, hasta que se
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ponia moteado, naranja, maduro; hermosa por la textura de terciopelo alli donde
flexionaba la rodilla y la piel se veia tirante y pulida como una piedra marron, y alli
donde su cuerpo se curvaba ligeramente en direccion a él, y la piel era suave... como
terciopelo.

El panel agrietado de la ventana ponia una linea desdentada de sombra en las
maderas del piso, en un costado de la cama, a lo largo de las sabanas arrugadas, una
serpiente de sombra sobre su estébmago. Tenia los labios separados y los dientes
brillantes se veian ligeramente azulados por la sombra del labio superior.

Estaba hermosa por las sombras, las sombras violetas que caian sobre las calles
del litoral donde la noche anterior habia paseado con él, hermosa por la luz, el
resplandor de la luz de mercurio bajo la cual se habian detenido brevemente para
conversar con un amigo de él...

—Asi que después de todo te has casado, Vol. Bien, pensé que lo harias.
Felicitaciones.

—Gracias —le dijeron los dos y la voz de €l, tenor bajo, y la de ella, un rico alto,
eran musicales incluso a duo—. Renna, éste es mi amigo Kino. Kino, ésta es mi
esposa Renna —ejecutd éste solo como un instrumento unico después de un acorde
que implica la llegada de una sinfonia.

—Supongo que ya no tendras mucho que hacer con tu antigua pandilla. —Kino
hundi6é un dedo sucio en una oreja mas sucia—. Pero, en realidad, nunca fuiste un
pandillero. Ahora puedes sentarte a escribir poemas, como siempre quisiste hacerlo, y
disfrutar de la vida —y cuando el joven mugriento, demasiado grande para ser un
pillo, demasiado joven para ser un delincuente, dijo «vida» eché una mirada a Renna,
y toda el ansia de su edad inquieta puso fuego en sus ojos e iluminé su belleza.

—No, no soy un pandillero, Kino —dijo Vol—. ;Recuerdas a Jeof, verdad? Por
esa estupida pelea entre él y yo decidi que éste es un momento tan bueno como
cualquier otro para dejar todo este asunto de los malis. Vamos a irnos al continente en
un par de dias. Hay un lugar del que hemos oido hablar que quisiéramos ver.

Kino pas6 un dedo del pie alrededor de un guijarro.

—No iba a mencionar a Jeof, pero ya que tu lo hiciste primero, creo que puedo
decirte que dejar ese asunto es una buena idea. Porque €l es un pandillero hasta la
médula de los huesos —de pronto inclino la cabeza y sonrio apologéticamente—.
Mira, tengo que ir a un lugar. No dejes que Jeof la vea —sefial6 a Renna con un
movimiento y con ese movimiento Vol la miro, la piel oscura bajo la luz de la
lampara de mercurio; Kino se habia ido y ella era...

... huevamente hermosa en las sombras mientras atravesaban las calles oscuras de la
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Olla del Diablo para llegar finalmente a la semidestruida taberna-casa de pension,
hermosa cuando entraron en la galeria y la oscuridad se cerr6 sobre ella,
ennegreciendo los detalles. Justo en ese momento alguien abri6 la puerta del otro lado
de la galeria y el sol bafio la silueta de Renna, que se habia adelantado un paso, y Vol
aprendio con los ojos lo que ya conocia con las manos, que la forma y el contorno de
ese cuerpo —cintura, pechos, cuello y menton— eran hermosos. Habian ido juntos a
la habitacion de él.

En la pared habia un retrato exquisito de él, hecho por ella, tiza roja sobre papel
marrén. Sobre la mesa desvencijada, frente a la ventana, habia un manojo de papeles.
La primera hoja tenia el esbozo final de un poema que era, con exquisitez de palabras
y de imagenes, un retrato de ella.

Se sent6 con las piernas cruzadas sobre el lecho arrugado y todavia caliente por el
cuerpo, y mir6 a Renna, sentada junto a él, hasta que los ojos le dolieron de
mantenerlos tan abiertos, mirandola para no perder la belleza de su respiracion, el
brillo débil de las fosas nasales, las curvas del pecho, el movimiento de la piel sobre
la clavicula —un milimetro hacia atras y luego otro hacia delante— mientras
respiraba. L.os ojos se le inundaron con el esplendor de Renna, se le llenaron de
lagrimas. Tuvo que parpadear y mirar para otro lado.

Cuando mir6 nuevamente a la ventana, fruncié el ceno. La noche anterior no
habia habido rajaduras.

Siguio la linea que bajaba por la ventana, donde los dos pedazos del panel estaban
dislocados uno contra el otro, y que llegaba al extremo inferior izquierdo: un estallido
de grietas mas pequefias formaban un agujero de menos de un centimetro. Algin
objeto habia golpeado contra ese angulo. Se puso de pie y se dirigio a la mesa. Sobre
el papel brillaba el vidrio roto. («Como yo hago brillar mis palabras», penso).
Levanto la piedra a la que le daba varias vueltas una tira de tela. Cuando la
desenvolvié y ley6 las palabras, borroneadas donde la tinta se mezclaba con la fibra,
ya no hubo mas brillo. En cambio, pequefios martinetes de fragua golpearon contra
una dura pelota de miedo que habia llevado durante tanto tiempo, y la mantuvieron en
la alternativa declaratoria o imperativa:

«Jeof te busca. Sabelo. Dice que te comera en el desayuno. Vete. Esta decidido.
Kino».

Paso dos segundos tratando de imaginar como habian seguido durmiendo con el
ruido de la piedra, luego lleg6é velozmente a la conclusion de que la piedra que habian
arrojado desde la calle era lo que lo habia despertado. El pensamiento fue
interrumpido por un crujido en el primer piso. Se volvié y vio que ella abria los ojos.
Bajo esos parpados oliva, estanques marrones, donde las motas doradas surgieron con
la luz apropiada, Renna sonri6. La sonrisa describié una voltereta en direccion a €l a
través de los muebles mugrientos, rebotando de pared manchada en pared manchada
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(donde quiza lo unico hermoso era el retrato con tiza roja que habia hecho ella, y
desde el jubilo que lo llenaba, hasta los iris fatigados se relajaron y la habitacion se
llend de luz.

—FEsta mafiana también te amo —dijo ella.

Mientras sonreia, un pensamiento oscuro se agito ominosamente; ella también se
despierta por un sonido que no oy6, viéndome s6lo a mi, como un momento antes yo
la veia a ella.

Abajo se escucharon ruidos de muebles golpeados.

Ella le hizo una pregunta con el rostro, en silencio, inclinando la cabeza sobre la
almohada. Fl le respondié con el mismo gesto y un movimiento de los hombros
planos, desnudos.

El ruido de unos pasos en la escalera; luego la voz aguda de la duefa de la
pension que protestaba en la galeria:

—iINo pueden entrar de esta manera! Mi pension es una casa respetable. jTengo
licencia! jSalgan de aqui, rufianes! Les digo que tengo mi...

La voz ces0, la ola se rompid, algo golped la puerta, con fuerza, y la puerta se
abrio, chocando contra la cama.

—Buenos dias.

—¢Qué diablos quieres? —dijo Vol.

No hubo respuesta y en el silencio mir6 al rollizo neandertal, torso
desproporcionado, piernas combadas; la mejilla habia sido tajeada seis veces y las
cicatrices la cruzaban una y otra vez. Sobre el ojo izquierdo habia una herida purpura,
de una reciente pelea. L.os bordes de la herida estaban humedos. Feo, pensé. Feo.

El peso se traslado del pie derecho al pie izquierdo, lentamente, y la cadera que
estaba alta bajd y la que estaba baja subio.

—AQuiero hacerte miserable —dijo Jeof y entré en la habitacion. Detras de él
entraron otros tres—. Veo que recibiste el mensaje de Kino —ri6—. Se lo sacamos
anoche, cuando €l hizo el primer intento. —Entonces una mirada arrepentida se
impuso por sobre la sonrisa—. Pero luego pensé que tendria que arrojarlo aqui esta
mafiana antes de venir a decirte hola. —Jeof se adelant6 otro paso, miré a uno y otro
lado de la habitacion, y la vio en la cama, los ojos abiertos y dorados, la piel palida,
manos, boca, ojos y hombros aterrorizados—. jBueno, hooolaaa!

Vol salt6 hacia adelante...

... el estomago se le envolvio alrededor de un pufio penetrante. Grufo, cerro los
ojos y golped contra el piso. Cuando los abrio, un segundo después, habia por lo
menos seis personas mas en la habitacion. Dos lo levantaron de un sacudén. Entonces
Jeof lo golped en el estomago una vez mas y mientras la cabeza se le aflojaba hacia
adelante la mano regres6 desde la direccion opuesta, los nudillos primero, y le
levanto la cara de una bofetada.
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—Ahora —dijo Jeof, apartandose nuevamente de Vol—, como estaba diciendo,
hola.

Los afios vividos en las calles de la Olla del Diablo habian hecho de Vol un habil
luchador callejero. También lo habian ensefiado que si la situacion es desesperante
hay que ahorrar fuerza por si se produce el milagro de salir de esa situacién y
entonces uno puede usar esa fuerza para recuperarse. Y era desesperante.

De modo que cuando al principio Jeof avanzo en direccién a Renna y ella grito, él
simplemente permanecio de pie. Pero el grito se convirti6 luego en un largo,
prolongado alarido. De pronto también Vol estaba gritando y peleando y las voces
habian perdido toda la musica y eran disonantes y agénicas. Pele6 y casi mat6 a uno
de los hombres que lo sostenian, pero alrededor de él habia otros tres que le
rompieron cuatro costillas, le dislocaron el hombro y le aplastaron un costado de la
mandibula.

—No —dijo Jeof, haciendo un gesto apaciguador con la mano... en las manos de
Jeof habia sangre y ahora ella no podia gritar porque tenia los cartilagos de la laringe
aplastados—. No lo maten. Simplemente quiero que observe lo que hacemos con ella.
—Mir6 a su alrededor—. Muchachos, uno de ustedes venga aca para ayudarme. —
Emplearon las manos, luego todo el cuerpo, y entonces, el rayo doble de una espada
flamigera surgi6 de un estuche oculto, se encendi6 la base de la empufiadura y
chispas blancas iluminaron las puntas dobles.

Un minuto después por misericordia, Vol perdio el conocimiento. Ni siquiera
pudieron despertarlo a golpes. Entonces se fueron.

Media hora mas tarde, Rara, la mujer que dirigia la pensién, reuni6 coraje suficiente
para mirar dentro de la habitacién. Cuando vio al hombre desnudo retorcido frente a
la mesa dijo «Dios mio» y entro en la habitacion. Luego, cuando vio lo que quedaba
sobre la cama, no pudo decir nada; simplemente retrocedio cubriéndose la boca con
una mano.

La mano del hombre se deslizd sobre las mugrientas maderas del piso.

—Oh, Dios querido —susurré la mujer—. El estd vivo. —Corrié hacia él,
tratando de arrojar de la mente el retrato de los dos juntos, tal como los habia visto
hasta el dia anterior (bebiendo de la misma tacita junto a la pileta que estaba abajo,
paseando con las manos entrelazadas, riéndose mientras se miraban a los o0jos). Se
arrodillo junto a él y la mano del hombre le tocé el pie.

Hay que sacarlo de aqui antes de que se despierte, pensé la mujer, y trato de
levantarlo.

El dolor producido por las costillas rotas que le oprimian los pulmones hizo que
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Vol recobrara el conocimiento. Abrio los ojos y mird con la mirada perdida a la mujer
que se inclinaba junto a él. Era un rostro con firmeza, aunque del otro lado de los
cincuenta. Una marca marron rojizo le recorria la mejilla izquierda.

—:Rara? —pronuncio el nombre con un atisbo de inflexion, y la mandibula
golpeada, que empezaba a hincharse, le borr6 toda expresion.

—Sefior Nonik —dijo la mujer—. Venga conmigo, ;quiere?

Apart6 la mirada y cuando llegé a la cama se detuvo.

—No, sefior Nonik —dijo Rara—. Venga conmigo.

Dej6 que lo ayudara a ponerse de pie y caminé con ella hacia la galeria, a pesar
del brazo agonizante, a pesar del fuego que sentia en el costado derecho del pecho.

Rara advirti6 la debilidad y el angulo imposible en que se hallaba colocado el
brazo.

—Bueno —comenz6—, vamos a tener que llevarlo al Servicio Médico
enseguidita. ..

Entonces Vol grit6. Fue un grito largo, arrancado desde adentro: en la mitad
cambio, elevandose casi una octava (como un jabali atrapado por las arenas
movedizas, cuyo grito va desde el anhelo por luchar, alzandose a causa de una subita
comprension hasta llegar al terror y al hundimiento final).

—Aaaayyyy... —Vol cay6 contra el piso. Sacudi6 la cabeza; le corrian las
lagrimas, pero estaba sereno.

—Sefior Nonik —dijo Rara—. Sefior Nonik, levantese.

Se puso nuevamente de pie. En el silencio, Rara sinti6 un estremecimiento. Lo
ayudo a desplazarse por la galeria.

—Mire, sé que esto no va a significar nada para usted, sefior Nonik. Pero escuche.
Es joven y ha... perdido algo. —La escuchaba a través de una cortina de dolor—.
Pero nos pasa a todos de una manera o de otra. No diria esto si no hubiera sido por lo
que ocurrié hace un mes, cuando todos de pronto nos... conocimos de esa manera.
Desde entonces pienso que mucha gente ha dicho cosas raras, que normalmente no
dirian. Pero como le digo, usted es joven. Perdemos a tantas personas de quienes
pensamos que son... como pensaban que era ella todos los que los conocian a
ustedes. Pero usted vivira —hizo una pausa—. Yo tenia una sobrina a la que amaba
como a una hija. Su madre habia muerto. Las dos eran acrébatas. Hace cuatro afos,
mi sobrina desaparecid y no la vi mas. La perdi, perdi a una persona que habia criado
desde los nueve afios. Y estoy viva.

—No —dijo Vol, sacudiendo la cabeza—. No.

—Si —dijo ella—. Y usted también esta vivo. Y asi seguira. Si es que lo llevamos
al Servicio Médico. —De pronto, la desesperacion que habia estado tratando de
mantener alejada irrumpio en el tono de voz—. ;Por qué tienen que hacer las cosas
asi? ¢Por qué? ¢ Como pueden hacerlo ahora que todos ya sabemos?
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—Por los mismos motivos que antes —dijo €l llanamente—. Exactamente como
usted —continud Vol, y Rara frunci6 el cefio—. Estan atrapados en ese momento
brillante en el cual conocieron la sentencia. Pero no me atraparan. No lo haran.

—¢De qué esta hablando? —pregunté Rara, pero la voz de Vol (o quizas era el
sonido de las propias palabras, la gravedad de las «o» de sentencia, una palabra
extrafia que recordaba el sonido del mar) le provoc6 nuevos estremecimientos.

—iNunca me encontraran! jNunca! —dijo Vol. Entonces se tambale6 y cay6 a
corta distancia de las escaleras.

—iSefior Nonik!

Se agarré de la baranda y se puso otra vez en marcha. Rara bajo corriendo tras él,
pero Vol ya estaba en la puerta.

—iSefior Nonik, tiene que ir al Servicio médico!

Estaba en la puerta, desnudo, sacudiendo la cabeza en una negativa animal.

—iINunca me encontraran! —susurré una vez mas y desaparecio en la calle.

Abrumada, Rara dud6. Cuando miro, ya no pudo verlo. Era muy temprano y la
calzada estaba desierta. Brillaba el sol. Finalmente dejo de mirar. Buscé un oficial de
policia para que hiciera un informe de lo que habia ocurrido en la casa de pension.

El sol gemelo brillaba sobre la arena blanca de la ciudad.

—¢Cuando llegaran los agentes de la Tierra? —pregunt6 alguien.

Tan pronto como hayan encontrado sus tres documentos, dijo la voz triple... y si
es que siguen vivos.

Una brisa perfumada de ozono alteraba la polvorienta blancura de una duna, de
modo que la forma sutil del desierto habia cambiado nuevamente, y lo tnico estable y
aislado era la ciudad.

Cerca del centro de Toron un viejo comerciante estaba sentado en el balcon de
mosaicos de su casa, observando las torres de los palacios y las casas de madera en la
zona litoral de la Olla del Diablo.

—:Clea? —djjo.

—S], papa.

—cEstas segura de que es esto lo que quieres? Tienes todos los honores posibles
que puede ofrecer Toromon a un cientifico y se lo debes a tus trabajos sobre
transmision de materia, a tus estudios tedricos. Creo que nunca te lo dije
directamente. Pero estoy muy orgulloso.
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—~Gracias, papa —dijo ella—. Pero esto es lo que quiero. Ni Rolth ni yo
pensamos dejar de trabajar. Tengo que completar la Teoria de los Campos Unificados.
Y él trabajara en un nuevo proyecto historico.

—Bueno, no te quedes ahi. Dile que venga aqui afuera.

Clea entré en la casa y surgié un momento después, de la mano de un hombre
alto. Se detuvieron ante la mesa de marmol donde estaba sentado Koshar.

—:Rolth Catham, quiere casarse con mi hija, Clea Koshar?

—Si —Ila respuesta fue firme.

—¢Por qué? —Y la contestacion fue rapida.

Catham gir6 ligeramente la cabeza y la luz se reflejo sobre el plastico transparente
de la mejilla. La porcion del rostro que era carne movil sonrié y ante ella la mirada
directa de Koshar vacilo.

—No es una pregunta justa —dijo Koshar—, ¢no es asi? No sé. Desde ese...
segundo en que todos nosotros... bueno, usted sabe. Yo creo que toda la gente ha
estado diciendo cosas, preguntando cosas, e incluso contestando a cosas que no
hubieran hecho normalmente.

El desconcierto, pensd Clea. ;Por qué tenian que hablar todos de ese momento
oscuro de contacto que habia envuelto al imperio en un manto de desconcierto en el
segundo final de la guerra? Habia deseado que su padre fuera diferente. No era
desconcierto por lo que se habia visto, sino por la novedad de la experiencia.

—«;Por qué?» nunca es una pregunta injusta —dijo Catham—. En parte es por lo
que vimos en ese momento.

Catham hablaba sin miedo. Esa era una de las razones por las cuales Clea lo
amaba.

—Porque hemos conocido el trabajo de cada uno. Y porque durante ese momento
conocimos la mente de cada uno. Y porque somos las dos personas que somos, ese
conocimiento nos servira para el corazon y también para el alma.

—Esta bien —dijo Koshar—. Casense. Pero...

Clea y Rolth se miraron, y entre ellos saltaba una sonrisa y una semisonrisa.

—Pero por qué quieren irse?

La gravedad volvio a los rostros, que miraron al anciano.

—Clea —dijo Koshar—. Clea, has estado lejos de mi durante tanto tiempo. Te
tuve cuando eras una nifiita. Pero luego estuviste mucho tiempo en la isla University,
y después de eso volviste y quisiste vivir sola, y yo te dejé. Ahora los dos quieren irse
nuevamente, y esta vez ni siquiera quieres decirme a donde vas. —Hizo una pausa—.
Por supuesto que puedes hacerlo. Tienes veintiocho afios, eres una mujer. ;Como
podria detenerte? Pero, Clea... no sé como decirlo. Ya he perdido... un hijo. Y ahora
no quiero perder a mi hija.

—Papa —comenzo Clea.
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—Sé lo que vas a decir, Clea. Pero aun cuando tu hermano Jon estuviera vivo —y
todo hace suponer que esta muerto—, aun si lo estuviera, si entrara aqui en este
mismo momento, para mi estaria muerto. Después de lo que me hizo, estaria muerto.

—Pap4, ojala no sintieras de esa manera. Jon hizo algo estupido, torpe, de
chiquilin. Era un chico torpe cuando lo hizo y tuvo que pagarlo.

—Pero mi propio hijo, en el penal de las minas, un criminal comun... jasesino!
—Ila voz se hizo aspera y grave—. Hoy mis amigos tienen la bondad de no
mencionarmelo. Porque si alguno de ellos lo hiciera yo no podria mantener la cabeza
alta, Clea.

—Papa —habia una stplica en la voz de Clea—, tenia dieciocho afios, estaba
lastimado. Me odiaba a mi, a ti... y si es que esta vivo en algun lugar, ocho afios
pueden hacer que el hombre sea muy diferente del nifio. Después de ocho afios no
puedes seguir en contra de tu hijo. Y si ahora no puedes mantener la cabeza alta,
quizas eso sea problema tuyo y no tenga nada que ver con Jon. —Clea sintio la mano
de Rolth sobre su hombro, una suave advertencia de que el tono de la voz, sino las
palabras, estaban entrando en el peligroso terreno del ultraje, como particulas
moviéndose en un campo de energia, azarosas e impredecibles. Desistio.

—No lo perdonaré —estaba diciendo su padre. Apretaba las manos con fuerza—.
No puedo perdonarlo. —Koshar aparté la mirada de su hija, concentrandola en su
regazo—. No podria. Me sentiria demasiado avergonzado...

—iPapa! —habia desistido del ultraje, y la palabra llegaba con todo el amor que
sentia por €l. Vio que el padre tenia el cuerpo, la espalda, el cuello, los brazos, los
dedos trabados en curvas autoprotectoras—. jPapa! —dijo nuevamente, y le extendio
la mano.

Las curvas se quebraron, las manos se separaron, alz6é la mirada. No le tomo la
mano, pero dijo:

—Clea, dices que tienes que irte y dices que no quieres que nadie sepa donde
estas. Te amo y quiero que tengas todo lo que deseas. Pero al menos... cartas, o algo.
Asi sabré que estas bien, asi sabré...

—No pueden ser cartas —dijo ella. Pero luego agregé rapidamente—: Pero
sabras.

—Tenemos que irnos, Clea —dijo Catham.

—Adids, papa. Y te quiero.

—Te quiero —dijo él, pero ya estaban transponiendo las amplias puertas de la
casa.

—~Qjalad pudiera decirle —dijo Clea cuando llegaron a la puerta del frente—,
decirle que Jon esta vivo, decirle por qué tenemos que irnos secretamente.

—Lo sabra pronto —dijo Catham—. Todos lo sabran.

Clea suspiro.
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—Si, lo sabran, es verdad. La gran, la monstruosa computadora de Telphar les
permitira saber. Si quisieran, todos podrian saberlo ahora, pero estan demasiado
desconcertados. Rolth, durante tres mil anos todos han tratado de encontrar una
palabra para diferenciar al hombre de los otros animales; algunos de los antiguos lo
llamaban animal que rie, algunos animal moral. Bueno, yo me pregunto si no es
animal desconcertado, Rolth.

Su futuro esposo rio, pero con un humor a medias. Luego dijo:

—Te lo he preguntado cientos de veces, Clea, pero es tan dificil de creer: ¢estas
segura de aquellos informes?

Ella asintio.

—Los unicos que los han visto son un pufiado de personas intimamente
implicadas en la construccion de la computadora. A mi me permitieron entrar por
pura casualidad, mas por esa mezcolanza final en el palacio que por otra cosa. Pero
me descompone, Rolth, me descompone tener algo que ver con ese monstruo —
cuando pasaron del balcén sombreado a la calle flanqueada por columnas Clea dejo
escapar un suspiro—. Y tuve que pasar por la culpa de todo ese asunto, ;no es
verdad? —FEra una pregunta que no necesitaba mas que la reafirmacion de la mano de
él apretando su mano—. Rolth, han intentado desarmarla cuatro veces. Pero no
resultara. De alguna manera se protege a si misma. Apenas pueden acercarse.

Clea se volvid, saludé al padre con la mano y continu6 su marcha.

—Co6mo, no preguntaré —dijo Rolth—. Tiene todo el equipo fuera de uso,
armamento, etc., etc. bajo control para una guerra a pleno. Pero, «;por qué?», Clea.
Tu eres matematica. Tu conoces a las computadoras.

—Pero tu eres el historiador —respondio ella—, y las guerras son de tu ambito —
miré una vez mas en direccion a la figura diminuta que todavia los saludaba con la
mano desde el balcon—. Me pregunto cuanto tiempo le llevara a él... a ellos
aprender.

—No sé —dijo él—. No sé.

En lo alto, la cinta de paso dejaba una delgada marca negra de un lado al otro del
cielo.

Cuando el viejo Koshar, en el balcén verde, los vio desaparecer suspird. Luego hizo
algo que no habia hecho durante mucho tiempo. Entro, llamo al servicio de taxis, se
puso ropas discretas y se alejo rapidamente por las calles céntricas de la ciudad en
direccion al litoral. Permanecio silenciosamente en los alrededores mientras el
lanchén zarpaba con la tanda de trabajadores vespertinos que iban a los acuarios
Koshar.
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Mientras estaba parado en la esquina pasé rugiendo un vehiculo con Ila
inscripcion «Hidroponicos Koshar» en grandes letras verdes sobre los costados de
aluminio. Se detuvo ante un edificio, el mas limpio y alto de la zona: eran las oficinas
de las Fibras Sintéticas Koshar.

Mas tarde, mientras caminaba por una de las callecitas sucias y angostas de la
Olla del Diablo, se detuvo frente a una de las casas que combinaban la taberna con el
alojamiento. Estaba sediento, hacia calor, de modo que entr6. Aparentemente unas
cuantas personas habian tenido la misma idea, y conversaban animadamente en el
bar. Junto a €él, una voz amistosa dijo:

—Hola viejo. Es la primera vez que lo veo.

La mujer que le habia hablado desde una mesa, cercana a los cincuenta, tenia una
marca de nacimiento en un costado de la cara.

—Es la primera vez que vengo —dijo Koshar.

—Supongo que eso lo explica —respondio Rara—. Siéntese. —Pero Koshar ya
se dirigia al bar. Pago un trago, luego regreso, preguntandose a donde ir, y vio a la
mujer que estaba sentada junto a la puerta—. Sabe, hace mucho tiempo acostumbraba
a pasar muchas horas en esta zona. Sin embargo no recuerdo este lugar.

—Bueno, yo estoy aqui desde hace mas o menos un mes —explicoO Rara—.
Recién consegui mi permiso. Estoy tratando de fomentar un buen negocio. En asunto
de negocios ser amistosos es realmente importante, sabe. Espero verlo por aqui a
menudo.

—Umm —dijo Koshar y sorbi6 un liquido verde.

—Hace unos afios traté de instalarme en un lugar. Era de un amigo mio que se
murio. Pero fue justo cuando empezaron los malis y en una sola noche destruyeron
todo. Ahora, recién empecé hace un par de semanas y ya he tenido problemas. Esta
mafiana entraron por la fuerza, esos pandilleros. Por supuesto, cuando uno los
necesita nunca encuentra un policia. Mataron a una muchacha. —Sacudio la cabeza.

En el bar habia comenzado una discusion. Rara mird, fruncié el cefio y dijo:

—¢Y ahora, qué es todo eso?

Un hombre flaco y nervudo, con la cara agrietada por el viento y la arena hablaba
en voz alta, mientras una mujer permanecia a su lado, con los ojos verdes fijos en la
cara del hombre. Pero él miraba a otro hombre.

—No —decia. Hizo con la mano un gesto brusco, disgustado—. No, esta podrido.
Podrido.

—¢Quién eres para decir que esta podrido? —rid alguien.

—Les diré quién soy. Soy Cithon, el pescador. Y ella es mi esposa, Grella, una
tejedora fina. |Y decimos que toda esta isla de ustedes esta podrida!

La mujer apoyé las fuertes manos sobre el hombro del marido, implorando
silencio con la mirada.
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—Y déjenme decirles algo mas. Yo vivia en la costa del continente. Y tenia un
hijo: hubiera sido tan buen pescador como yo. Pero lo sedujo la podredumbre de esta
isla. Ustedes lo hicieron morir de hambre en el continente y luego lo arrastraron aqui
con la cuestion de los acuarios y de la cria de peces. Bueno, nosotros lo seguimos. ;Y
donde esta él ahora? ¢Estan haciéndolo sudar a muerte en los acuarios? ;O anda por
ahi con alguna de esas bandas de pandilleros? ;O quiza se esta sacando la buena sal
marina de su cuerpo en los jardines hidropénicos? ¢Qué han hecho con él? ;Qué han
hecho con mi hijo?

—Malditos inmigrantes —murmur6 Rara—. Espere un segundo, ;quiere? —Se
puso de pie y se dirigi6 al bar. La esposa del pescador estaba tratando de llevarselo, y
Rara la ayudé. El hombre se habia puesto realmente grosero.

Rara volvio limpiandose las manos en la falda.

—Inmigrantes —repitio y se sento—. No estoy hablando en contra de ellos;
algunos son buena gente; algunos no son tan buenos. Pero algunos son locos como
ése. Extrafio, esa mujer me parecio muy conocida; como la que una vez eché del
umbral de mi casa —ri6—. Pero todos esos pescadores de ojos verdes son iguales.
Oh, ¢se va? Bueno, regrese pronto. Este es un lugar realmente amistoso.

Afuera, Koshar se detuvo frente al cerco de madera, sucio por los restos de
afiches arrancados. En medio de los restos de contrasefias borroneadas alguien habia
garabateado con tiza roja:

«Usted esta atrapado en ese Brillante Momento en el que Conocio su Sentencia».

La forma irregular de las letras (o quizas eran las palabras mismas, las palabras
metalicas que chocaban contra las labiales suaves, como las monedas en el juego de
matrices) le provocaron una sensacion extrafa.

El viejo Koshar retomo6 su camino, con el corazon casi destrozado.

A un universo de distancia, la arena blanca se arremolinaba en las dunas.

¢Qué es la ciudad?

Es un lugar donde el tiempo pasa como si fuera otra cosa. Es un lugar donde los
movimientos mecanicos de resortes, ruedas dentadas y engranajes podrian llegar a
detenerse. Y lo mismo vale para un reloj de sangre, hueso, musculo y nervio. Aunque
la velocidad del resplandor fisico del fotén contra el fotén sea normal, si no
acelerada.

—¢Pero por qué este imperio aislado de la Tierra es tan importante?

—:Estan tan avanzados tecnoldgicamente que este papel sobre los Campos
Aleatorios nos dara un arma para derrotar al Sefior de las Llamas?

—¢Este trabajo historico nos predecira la realizacion de nuestra propia gran
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guerra?

—Existe algun otro arte entre todas nuestras culturas que ensefla tanta
compasion, que fije el lugar de la vida en el universo con tanta brillantez como estos
poemas?

Una veintena de mentes, con palabras y estilos propios, formaban una barrera de
confusion. Como respuesta llegd una triada de risas.

Los terrdqueos son importantes porque el Sefior de las Llamas esta ahora entre
ellos, y «ahora» es una traduccion inexacta del reverberante concepto de tiempo
transseccional, intergaldctico en el cual se hayan implicados los disefios de pasado y
futuro. Y si esos terrdqueos llegan, el hecho mismo de su llegada anunciard nuestra
victoria sobre el Sefior de las Llamas, y no habrd necesidad de estudiar sus
documentos, excepto para vuestro propio progreso. Si ellos no llegan, entonces
estamos derrotados.

La confusién existente se convirtié en preocupacion.

Veran por qué, dijo la voz triadica. El sol doble caia sobre el horizonte y la ciudad
estaba en silencio.
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CAPITULO DOS

—FE.cHA LA CABEZA HACIA ATRAS.

El eché la cabeza hacia atrés.

—Ahora levanta las rodillas y rueda hacia atras.

Rodo, sintiendo la contorsiéon del peso que iba desde las mufiecas hasta los
hombros tensos. Bajo los pies lentamente y los dedos rozaron la alfombra de esterilla.

—Bien —dijo ella.

Se descolgd de los anillos.

—¢:Piensas que es suficiente por hoy? —pregunt6 él, sonriendo.

—Mas que suficiente —dijo ella—. No quieras trabajar demasiado con esto, Jon.
Eso tampoco es bueno. Que sea algo natural. Ya lo haces magnificamente. ;Dénde
adquiriste esa coordinacion?

Jon abandono la esterilla y se encogio de hombros.

—ILos musculos son resultado de cuando estaba en la carcel y extraia el tetron en
el penal de las minas. El resto... no sé.

—Realmente me sorprendes —dijo Alter—. Te has aplicado a esta cuestion de los
tumbos de una manera impresionante. Y asi se progresa mas.

—Es algo que queria aprender —dijo él—. No me gusta ser torpe. Tomemos una
ducha y luego vamos a comer algo.

—Muy bien. —Alter sonrio.

Abandonaron el gimnasio y caminaron por una galeria de mosaicos en direccion a
las duchas mientras que en direccion opuesta venia un grupo de adolescentes en traje
de bafio. Una muchacha, de cuerpo firme y frente angosta, arrojé una toalla a un
joven extraordinariamente alto con cara chata y equina. Los otros rieron y
continuaron la marcha.

—¢Has visto nadar a esa muchacha? —pregunté Jon—. Al mirarla no lo creerias,
pero desarrolla una velocidad fantastica.

—La vi esta mafiana desde el puesto de observacion —dijo Alter—. Tienes razon.
Esas cien yardas fueron mas que sorprendentes.

En ese momento pasaron dos muchachos caminando perezosamente. Uno de ellos
tenia rasgos pequefios, marcados por el acné. Ellos también miraban a los nadadores.

—Malditos extranjeros —murmuré uno, mientras se le endurecia la expresion.

—Hay que agarrarlos a la noche, cuando andan dando vueltas por la Olla del
Diablo —dijo el otro con desprecio e hizo un gesto aplastando el pufio sobre la
baldosa.

Jon y Alter intercambiaron miradas de preocupacion y se separaron junto a las
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duchas.

Diez minutos después, la piel caliente y humeda y el pelo empapado, Jon sali6 y
se mezclo con el gentio. A la luz del sol se entrechocaban chorros de agua que salian
de una fuente de aluminio. Alter ya estaba alli. Mientras esperaba, movia los hombros
desnudos y bronceados, las largas piernas y los pies calzados con sandalias. Una brisa
le enfriaba la cara y €l vio como se le agitaban mechoncitos de cabello blanco.

Junto a la fuente se detuvo una pareja, miraron la base, frunciendo el cefio y
siguieron caminando. Cuando también la alcanz¢ él, frunci¢ el cefio.

—¢Qué es eso? —pregunto.

—:Donde? —ella se volvio para mirar. Una mueca de sorpresa le rodeo los ojos
claros—. jNo lo habia visto antes!

Sobre la superficie de metal opaca alguien habia escrito con cal:

USTED ESTA ATRAPADO EN ESE BRILLANTE MOMENTO EN EL
QUE CONOCIO SU SENTENCIA

—¢Y eso qué significa? —pregunt6 Alter.

Jon lo ley6 una vez mas.

—No sé. Pero me produce una sensacion extrafa.

En algun lugar se produjo un zumbido.

En medio del gentio, una persona alzo la vista, luego tres: luego tres docenas de
ojos se alzaban al cielo quejumbroso.

Por encima de la cinta de paso, dos, luego tres, luego cuatro rayos de plata
atravesaron las nubes.

—:No estan terriblemente bajos? —dijo Jon.

—c:Los aviones de exploracion? —sugirié Alter.

De una de las naves cay6 un pequefio haz de luz. Al golpear se produjo un
relampago silencioso entre las torres de la ciudad. Segundos mas tarde lleg6 el sonido
y con €l la represion ya no fue posible y estallo la griteria.

—iQué...! —comenzo6 Alter.

El sonido continu6 durante cinco segundos, un rugido ensordecedor.

—iEs el ministerio de guerra! —grit6o Alter.

—Fra el ministerio de guerra —dijo Jon—. ;Qué diablos paso?

Un trozo de mamposteria ardiente, restos de la torre, se agitaba sobre los
edificios. La muchedumbre entré en un estado de caos.

—Vamos —dijo Jon—. jVayamonos!

—¢ A donde vamos? —pregunto Alter.

—A comer algo, a sentarnos y a conversar.

Se dirigieron a una calle lateral. Cuando llegaron a la esquina, el altavoz comenzo
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a murmurar:

Tengan calma ciudadanos. Tengan calma. Acaba de ocurrir un grave accidente
en el Ejército. A causa de un grave error, un grupo de aviones de Telphar que
llevaban una alta carga de explosivos salieron de funcionamiento por una falla en el
mecanismo del programa de desarme...

Cuando entraron en el restaurante, ya habia comenzado la distribucién de los
cuerpos de los heridos.

La ventana del frente del lugar que eligieron constaba de dos discos de vidrios
multicolores de un metro veinte que rotaban lentamente en direcciones opuestas
dirigidos por un mecanismo oculto, que proyectaba dibujos de tonos pastel sobre el
mantel de la mesa.

—¢Qué crees que ocurri6? —pregunté nuevamente Alter.

Jon se encogié de hombros.

—Una explosion accidental.

—FEs raro que una cosa asl sea accidental —dijo Alter.

Jon asintio.

Se produjo un disturbio en la entrada del restaurante y los dos alzaron la vista.

Acababa de entrar una mujer de abundante cabello rojo. El hombre que estaba
con ella media un poco mas de dos metros. Aparentemente el duefio del restaurante
no queria que el gigante se sentara: un ejemplo de una actitud que se hacia cada vez
mas comun con respecto a los guardianes del bosque y a los rollizos neo-neandertales
desde el momento en que los soldados fueron dados de baja. El duefio se disculpé con
gestos explicativos:

—Ya esta todo lleno... mis otros clientes podrian no... quiza los reciban en otro
lugar... —La mujer se puso molesta. Se toco la solapa, la dio vuelta y mostro la
insignia.

El duefio se detuvo en la mitad de la oracion, se llevo las dos manos a la boca y
susurro a través de los dedos regordetes:

—Oh, Su Gracia, no tenia idea de que fuera... Lo siento terriblemente... No me
di cuenta de que era un miembro de la familia...

—Nos sentaremos con aquella pareja —dijo la duquesa.

Junto con el guardian del bosque cruzaron la habitacion en direccion a la mesa de
Alter y Jon.

El duefio los precedia como una babosa impulsada por un motor diésel.

—Su Gracia, la Duquesa de Petra, quiere saber si serian tan amables de permitir
que ella y su acompafiante...

Pero Jon y Alter ya se habian puesto de pie.

—Petra, Arkor —grit6 Jon—, ;como estan? ;Qué hacen aqui? —Alter se hizo
eco de los saludos.
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—Estamos siguiéndolos —respondio brevemente la duquesa—. Los perdimos en
el Gimnasio Publico y luego los descubrimos dando vueltas en medio de toda esa
confusion.

—¢Qué... puedo servirles? —se atrevid el duefio. Hicieron el pedido, el hombre
se fue y el interés de los comensales se diluy6 al ver que habia terminado el altercado.

—¢Para qué nos quieres, Petra? —pregunt6 Jon. La miré de cerca y vio que la
duquesa tenia una expresion de cansancio.

—La guerra —dijo—. Nuevamente la guerra.

—Pero la guerra termin6 —dijo Alter.

—:Si? —dijo Petra—. Pero puede ser demasiado tarde.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Jon.

—¢ Vieron la explosion «accidental» de hace unos minutos?

Jon y Alter asintieron.

—Primero, no fue accidental. Segundo, va a haber muchos «accidentes» mas, a
menos de que hagamos algo.

—Pero... —comenz6 Alter—, no hay enemigo.

—La computadora —dijo la duquesa—. Acaban de llegar los informes. Los vi
s6lo en mi funcién de consejera del Rey Let. jAparentemente la computadora que
dirigia la guerra esta fuera de control! Los circuitos de auto-reparacion se han
apropiado de los radiocoordinadores para apoderarse de cualquier equipo por medio
de los controles automaticos. Hasta ahora tinicamente se ha defendido de la unidad
desactivadora. Pero hoy lanz6 su primer ataque sobre Toromon.

—¢:Como? —quiso saber Jon.

—El informe viene acompafiado de una explicacién muy imprecisa. Recuerdan
que la maquina controlaba en forma semihipnodtica a miles y miles de cerebros, y
registraba todos los detalles. Aunque mato6 a cientos de hombres, todavia conserva en
su memoria esos registros mentales. Todos los modelos de muerte y de guerra fueron
quitados de las mentes de las victimas e internalizados por los circuitos. El resultado
fue la explosion del ministerio de guerra. Parece que ahora pasa largos periodos de
inactividad resumiendo la informacion. Pero su actividad va en aumento y al final...
—se detuvo.

—De modo que todavia estamos en aprietos —dijo Jon al cabo de un momento
—. SAlo que esta vez en la imagen de un espejo almacenada en la memoria de una
maquina.

—¢Qué pasa con nuestro furioso amigo de la galaxia, el Ser Triple? —pregunt6
Alter. Mir6 a su alrededor, sintiéndose extrafia al mencionar la fuerza conocida (si es
que existia en verdad) sdlo por ellos cuatro—. Siempre nos prometio ayuda si
nosotros lo ayudabamos, y sin duda lo hicimos.

—Pero no sabemos nada de ellos —dijo Arkor—. Lo unico que puedo pensar es
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que cuando se declar6 la paz y el Sefior de las Llamas fue arrojado de la Tierra, el
interés que tenian en nosotros dejo de existir. Cualquier cosa que hagamos ahora,
tendra que ser por nuestra propia cuenta.

—Pero vamos a necesitar ayuda —dijo la duquesa—. Siento que si pudiéramos
encontrar...

Los toco, aunque sutilmente, registrandose en un nivel que no era el de la percepcién,
de modo que la luz verde de la ventana que se reflejaba en la plateria retuvo por un
momento el débil aleteo de los escarabajos, la rejilla de cobre del ventiladero fue por
un momento del mismo rojo que el carbunclo pulido y la vacilacion general fue una
débil red de fuego de plata; habian sido tocados los cuatro, tres de ellos con la
presencia del Ser Triple; y sin embargo uno de los cuatro...

—... que si pudiéramos encontrar a tu hermana, la doctora Koshar, podria ayudarnos
mucho. Trabajo un tiempo con la computadora y tiene que conocerla: tiene
exactamente la clase de cerebro que podria solucionar este problema.

—Otra persona a la que hariamos bien en consultar —dijo la voz mesurada del
gigante telépata— es Rolth Catham. Una guerra es una necesidad historica; estoy
citindolo a él, y él tiene mayor comprension de las influencias histéricas y
economicas sobre Toromon que cualquier otra persona.

Los otros, que habian consultado antes a Catham, asintieron y durante medio
minuto hubo silencio.

—¢:Sabes —dijo Jon— a quién me gustaria encontrar, Alter?

—¢ A quién?

—A la persona que escribié eso en un costado de la fuente.

—Me he estado preguntando —dijo Alter—, quién invento eso —se dirigio a
Petra— era casi como un verso que alguien garabate6 sobre la fuente que esta frente a
la Plaza del gimnasio.

—«Usted esta atrapado en ese brillante momento en que conocio la sentencia» —
dijo la duquesa.

—Si, eso es —dijo Jon—. ¢Lo viste en la fuente cuando nos buscabas en el
gimnasio?

—No —parecia confundida—. Alguien lo escribié esta mafiana en la pared que
esta junto al cerco del palacio. Pero me quedd grabado. Eso es todo.

—NMe parece que un par de personas ha estado escribiendo —dijo Alter.
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—Me gustaria encontrar al que lo escribié primero —dijo Jon.

—Bueno, antes de eso, Jon, veamos si podemos encontrar a Catham y a tu
hermana —dijo la duquesa.

—JPor qué, hay algun problema? —pregunté Alter. La joven acrdbata se echd
hacia atras el cabello de plata. En el rostro bronceado los grandes ojos azul grisaceos
parpadearon—. ;Podriamos encontrarlos ya mismo en la isla University, verdad?

Entonces hablé Arkor.

—Ayer a la mafiana Rolth Catham renuncié a la presidencia del Departamento de
Historia de la Universidad de Toromon, partié para Toron esa tarde y no dejo ninguna
indicacion acerca de sus planes.

—¢Y mi hermana, la doctora Koshar? —pregunt6 Jon.

—Abandoné su empleo en el grupo cientifico gubernamental —dijo la duquesa—
también ayer a la mafana. Después de eso, nadie puede decir donde estan.

—Quiza mi padre sepa donde esta ella.

—Quiza —dijo la duquesa—. No hemos querido preguntarle sin hablar contigo
primero.

Jon se recosto en la silla, se miro las piernas, luego alzo la vista.

—Ocho afios —dijo—, ocho afios que no veo a mi padre. Me parece que ya es
hora de que vaya.

—Si prefieres... —comenz6 la duquesa.

Jon alzé rapidamente los ojos negros, inclinando la cabeza a un lado.

—No, quiero ir. El me dird dénde estd mi hermana... si es que lo sabe —de
pronto se incorpor6—. ;Me disculpan, por favor? —apart6 la silla de la mesa, se
dirigi6 hacia la salida del restaurante y se fue.

Los tres que quedaron en la mesa lo miraron, luego se miraron entre si. Al cabo
de un momento la duquesa dijo:

—Jon ha cambiado ultimamente, ¢no es asi?

Alter asintid.

—:Cuando empez6 el cambio? —pregunto Petra.

—En ese brillante... —hizo una pausa, solt6 una risita—. Estaba por decir «en
ese brillante momento en el que conocio...» —el recuerdo le arrugo la cara—. Fue al
dia siguiente cuando me pidi6 que le ensefiara a dar saltos. Y ultimamente ha
mencionado muchisimo al padre. Creo que esperaba un motivo para ir y verlo —se
volvié a Arkor—. ¢Qué supo Jon cuando todos nos conocimos reciprocamente?
Hasta ahora ha sido siempre tan tranquilo, una persona tan profunda. Todavia no es lo
que uno llamaria conversador, pero... bueno, esta trabajando mucho con los saltos.
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Al principio le dije que tenia demasiada edad para hacer las cosas bien, pero esta
progresando, creo.

—¢Qué fue lo que supo? —Ahora era la duquesa que preguntaba.

—Quiza —dijo el telépata—, supo quién era.

—Dices «quiza» —dijo Petra.

El gigante asintio.

—~OQjala vaya todo bien —dijo Alter—. Ocho afios es mucho tiempo para
continuar con rencores. Petra, Arkor, cuando uno ensefia a alguien algo fisico, nada
mas que por los movimientos de su cuerpo uno conoce como se siente, qué lo hace
suspirar profundamente cuando esta contento o qué lo tironea de los hombros cuando
tiene miedo; y con sélo mirar a Jon durante estos dos ultimos meses... Bueno, ojala
todo vaya bien.

—Tu y la doctora Koshar se conocian mucho —dijo la duquesa, inclinandose
sobre la mesa—. ;Tienes alguna idea de donde pudo haber ido?

Alter alz6 la vista.

—Es exactamente eso —dijo—. Hasta ese momento estuvimos siempre juntas,
hablando, riéndonos por algo. Luego desaparecid. Al principio pensé que se habia
ocultado tal como lo habia hecho cuando la conoci. Pero no, recibi algunas cartas, no
habia abandonado el trabajo; su nueva teoria del campo la hacia feliz, y pensé que
finalmente comenzaba a sentirse en paz consigo misma. Segun la ultima carta esto es
lo que ha ocurrido. Pero no ha habido otra, y este asunto de que haya dejado el
trabajo, me parece raro.

—Casi tan raro —musit6 la duquesa con aire ausente— como un pais en guerra
con su imagen especular apresada en la memoria de acero de una maquina.
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CAPITULO TRES

éQUE PIENSA UNO cuando esta a punto de ver a su padre después de cinco afios de
carcel y tres de aventuras traidoras? Jon se preguntaba eso: la respuesta era un miedo
profundo en la garganta que le retardaria el paso, que le tiraria de la lengua cuando
intentara hablar. Mientras caminaba por las calles céntricas de la ciudad regresaron
otros miedos. Estaba aquel innombrable de la nifiez, que tenia que ver con la cara de
una mujer que podria haber sido la cara de su madre, y con un hombre que
probablemente fuera su padre, pero era algo difuso. A los dieciocho afios habia
pasado una semana de miedo, comenzando por un ridiculo desafio hecho por un
amigo desleal que resulto ser el ultimo rey de Toromon (y ahora se preguntaba por
qué habia aceptado el desafio si provenia de otro muchacho) y terminando con un
panico torpe, un toque de la espada flamigera de Jon y la muerte del guardia del
palacio que lo perseguia. Luego hubo cinco afios de prision (la sentencia era a
perpetuidad, no a cinco afios), afios de ira, humillacion y odio hacia los guardias,
hacia el deficiente equipo de las minas, hacia las calurosas horas bajo tierra, con
rocas que le raspaban las manos, por el sonido de los helechos altos que le rozaban el
uniforme tieso de suciedad cuando caminaba de un lado al otro al amanecer y al
atardecer; pero la Unica vez que en la prisién el miedo se habia mostrado sin disfraz
fue cuando comenzaron las conversaciones acerca de la fuga, llenando la noche de
murmullos que iban de camastro en camastro, pronunciadas a espaldas de un guardia
en los infrecuentes periodos de descanso que puntuaban su labor subterranea. No era
miedo al castigo, sino a las conversaciones mismas, a algo incontrolable, a lo
pequefio y no planeado en la apretada trama de la vida en prision, floreciendo en un
momento de indisciplina, en un libre intercambio de miradas, en los murmullos de los
cuartos de bano. Habia atacado a este miedo de modo diferente, uniéndose a los
planes, ayudando, cavando con las manos hasta deshacerse las ufias, contando los
pasos que daba un guardia desde la oficina hasta la cabina del centinela en el limite
del area de la prision. Cuando terminaron los planes, s6lo quedaban tres hombres: €l
habia sido el mas joven, agazapado bajo la llovizna junto a los escalones de la prision
militar, esperando la libertad.

Durante la huida, en la oscuridad, con la vegetacion humeda que le golpeaba la
cara, no hubo miedo. No habia tiempo para el miedo. Habia culminado y explotado
en su cerebro como filosas hojas de cristal en un liquido congelado, después que
perdi6 de vista a los otros dos, después que se alejé del bosque y camin6é demasiado
cerca del limite de la barrera de radiacion, después que vio las espirales de Telphar
ennegrecidas al amanecer, cuando, inesperada, imprevistamente, sin posibilidad de
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defensa fisica o mental, a través de un universo de distancia, fue atacado desde una
estrella.

Luego lleg6 la aventura. Hubo peligro y se habia fatigado, pero no habia tenido el
miedo que tenia ahora. Este pequefio vacio blanco era el negativo de la mancha negra
de terror de una nifiez que recordaba a medias.

Subié los conocidos escalones de la casa de su padre y se detuvo ante la puerta.
Mientras llevaba el pulgar a la cerradura penso: ¢la libertad esta del otro lado de esta
puerta?

Hacia tiempo que la cerradura habia registrado las lineas y espirales del pulgar; la
madera oscura cedi6é y Jon entré en el salon. Se pregunto6 si su padre habria cambiado
tanto como él. Si los habitos de trabajo seguian siendo los mismos, si estaria
trabajando en el comedor de la familia.

Jon paso junto a las paredes cubiertas por paneles azules, junto al cronémetro
familiar empotrado en el piso (el cristal habia sido reemplazado desde que lo vio por
ultima vez), paso junto al recodo de la galeria que tenia el extrafio efecto de una
camara de susurros, en la cual uno podia permanecer a nueve metros de distancia,
escondido en un rincén, y escuchar cualquier conversacion, aun en un tono muy bajo,
paso junto al cuarto de vestir, junto a la puerta que daba a la sala de trofeos (la
madera del revestimiento, antes astillada, habia sido reparada) y entro en el salon de
baile. Alto, en penumbras, se extendia ante €l en direccion a la escalera alargada,
como las olas de un cisne, que caia a modo de cascada desde el balcon interior.
Apoyb el talon de las sandalias, suave, firmemente, y por un momento pensé que sus
propios fantasmas lo seguian hacia el comedor.

La puerta estaba cerrada. Golpeo, y una voz dijo:

—¢Quién es? Entre.

Jon abrio la puerta. Y cientos de relojes comenzaron a latir.

Sorprendido, el hombre corpulento y de cabello blanco levanté la cabeza.

—¢Quién es usted? Di instrucciones de que no se le permitiera entrar a nadie
sin...

—Padre —dijo Jon, pensando: ;Lo estoy diciendo o lo estoy preguntando?

Koshar se echo atras en la silla, la expresion se oscurecio.

—¢Quién es usted y qué esta haciendo aqui?

—Padre —dijo Jon nuevamente, pensando. La certeza pende ante é1 como una luz
resplandeciente y él se echa atras, con miedo—. Padre, soy yo, Jon.

Koshar nuevamente se adelanta en la silla y deja caer sobre el escritorio el peso
de las dos manos.

—No.

—He regresado para verte, papa —dice Jon, pensando: aunque sea negandolo, me
ha admitido. Mientras permanecia frente al escritorio, el hombre anciano que era su
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padre levanté la cabeza y movio lentamente las mandibulas, como si paladeara las
palabras posibles y las encontrara insipidas.

Finalmente dijo:

—¢:Donde has estado, Jon?

—Yo... —Entonces todas sus percepciones se volvieron hacia adentro, y con la
misma claridad con que habia estado observando a su padre contemplaba las
emociones caoticas que habian explotado en su interior; deseaba intensamente llorar,
como un nifio pequefio perdido y encontrado en la oscuridad, o como un hombre
perdido que se reencuentra asi mismo en la luz. Junto a €l habia una silla, de modo
que se sento, y eso le ayudo a contener las lagrimas—... he estado ausente durante
mucho tiempo, en muchos lugares. La carcel, supongo que lo sabes. Luego al servicio
de la Duquesa de Petra durante tres afios, corriendo aventuras, creciendo muchisimo.
Ahora estoy de vuelta.

—¢Por qué? —Koshar sacudio la cabeza, la sacudio como si le hubieran golpeado
la columna vertebral con un mazo—. ¢Por qué? ;Quieres ser perdonado, para que yo
me averglience y no pueda mantener la cabeza alta ante mis amigos, ante mis socios?

Jon permaneci6 un momento en silencio. Luego dijo:

—¢: T4 también has sufrido?

—¢Si yo sufri...?

—Durante cinco afios —dijo Jon, con mas suavidad de lo deseado— vi la luz del
sol menos de una hora por dia, fui gritado, golpeado; en la oscuridad de ne6n de los
pozos de tetrén la violencia del esfuerzo requeria musculos que yo no sabia qué tenia.
Me desollaba las manos en la piedra. ;Sufriste?

—Por qué volviste?

—Volvi para encontrar mi... —hizo una pausa. De pronto el resentimiento dio
una vuelta—. Volvi para pedirte que me perdones por haberte hecho dafio... si es que
puedes.

—Bueno, yo... —El viejo Koshar comenz6 a llorar. Comenzo6 con el sonido seco
de un hombre que no esta acostumbrado a las lagrimas, pero el sonido se llen6 como
una cisterna ante una represa agrietada—. Jon —dijo—. Jon.

Jon rodeé el escritorio y abrazo6 con fuerza los hombros de su padre, pensando: 1o
peligroso lo hacemos por instinto, por confianza en el entrenamiento; y lo mas dificil
se hace rapidamente, caminando por una calle familiar en direcciéon a una puerta
familiar, en ese momento en que debemos retroceder para poder avanzar.

—Papa —dijo—. ¢Donde esta Clea? Vine también para hablar con ella.

Koshar suspiro entre sollozos.

—¢Clea? Se ha ido.

—¢ A donde se ha ido?

—Se fue con el profesor de historia de la Universidad.
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—¢Catham?

—Ayer se casaron. Les pregunté a donde iban, pero no me lo dijeron. No podian
decirmelo.

—¢Por qué?

Koshar sacudio nuevamente la cabeza.

—No podian decirmelo.

Jon se puso del otro lado del escritorio, se senté y se inclin6 hacia su padre.

—:Tampoco te podian dar un motivo?

—Asi es. Es por eso que ahora me puse tan mal contigo. Pienso mucho, Jon. No
me gustaba pensar en ti, en las minas, y en mi, lejos de donde tu te rompias la espalda
por sacar el mineral de la tierra. Eso me desconcertaba mas de lo que todos mis
amigos podian suponer. —Koshar bajo la vista, la alz6—. Hijo, estoy tan contento de
verte —extendio la mano sobre la mesa y con la otra saco un pafiuelo del bolsillo y se
enjugo la cara.

Jon apret6 la mano de su padre.

—Estoy contento de verte, papa. —Asi como una hoja corta la barra giratoria de
un torno hasta que la punta roma se convierte en una puntiaguda, asi la confusiéon
roma de Jon llegd subitamente a un punto de agudeza tal que lo recorrio con la
precision de una punta bien definida.

El padre sacudio nuevamente la cabeza.

—Toron es un pequeiio mundo muy moral, muy apretado —dijo—. Lo sé desde
que era un muchacho, y al hacer uso de esta mas que de cualquier otra informacién
me ayudo a convertirme en una persona rica. Sin embargo, me atrap6 y me mantuvo
alejado de ti.

—FEn el mundo hay mucha violencia, papa —dijo Jon—. Espero que no choque
contra tu mundo y lo destruya.

Su padre lanzé un pequefio bufido.

—No hay mas violencia afuera que la que hay adentro. Si en aquel momento
aprendi algo fue eso.

En el comunicador de escritorio parpade6 una luz amarilla. Koshar apret6 un
botdén y una voz delgada y metalica dijo:

—Disctlpeme, sefior, pero llegé un informe de emergencia del continente. Un
vapor cargado de tetron se detuvo justo antes de llegar a la bahia durante seis horas.
El mecanismo de control fall6 irremediablemente y ni siquiera fue posible pedir
ayuda por radio. Mientras estaba varado un grupo de malis de una lancha a motor
invadieron el bote, hundieron el mineral y en medio del panico dos oficiales
resultaron muertos.

—¢A qué hora fue eso? —preguntd Koshar.

—Alrededor de las diez de 1a mafiana.
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—¢Los malis fueron responsables de la averia del vapor? ;Era parte del plan?

—No lo creo, sefior. El vapor era uno de los viejos barcos de radio control. Esta
mafiana toda el area resultd cubierta por una increible interferencia que parece
haberse originado en Telphar. Hay rumores de que los militares estan teniendo
problemas con la Computadora, lo cual puede tener algo que ver con todo esto. Los
malis pasaban de casualidad y aprovecharon la situacion.

—Ya veo —dijo Koshar—. Verifique directamente con el ejército, quiere, y
entérese de lo que esta pasando, y si va a pasar otra vez. Mandeme directamente a mi
la respuesta.

—Si, sefior —la voz desapareci6 detras de un click.

—Malditos piratas —dijo Koshar—. Uno podria pensar que estan tratando de
arruinarme personalmente los negocios. No entiendo esa violencia por la violencia
misma, Jon. No roban el mineral, simplemente lo hunden y hacen todo el dafio que
pueden.

—No es facil entender —dijo Jon. Se puso de pie—. ;Si Clea se pone en contacto
contigo, me lo harias saber? Es muy importante. Estoy en...

—¢No vas a quedarte aqui? —En la cara de su padre se reflejaba perplejidad y
sorpresa—. Por favor, Jon; esta casa inmensa ha estado vacia desde que tu y tu
hermana se fueron.

—~OQjala pudiera, papa —sacudio la cabeza—. Pero estoy viviendo en el anillo
central de la ciudad. Alli tengo un lugar, es mio. Para mi es mas facil ir a los lugares
que tengo que ir desde alli.

La expresién del rostro de su padre se marchitd. Luego floreci6 una mas
profunda.

—No era posible esperar que tu regresaras como si nada hubiera pasado —sobre
los estantes, los relojes susurraban entre si.

Jon asintio.

—Te veré pronto, papa. Y hablaremos mucho, y te contaré muchas cosas —
sonrio.

—Bueno —dijo su padre—. Eso si que es bueno, Jon.

Afuera, el sol descendia sobre las torres de Toron, llenando de sombras las calles
vacias y profundas del corazéon de la ciudad. Jon se sentia al mismo tiempo poderoso
y relajado. A medida que se acercaba al anillo central los edificios espectaculares de
esa zona de la ciudad daban paso a estructuras mas comunes. Aqui la gente iba de un
lado al otro, muchos regresaban del trabajo, y de tanto en tanto pasaba algun
vehiculo. Jon estaba a tres cuadras de su departamento cuando vio algo del otro lado
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de la calle que lo hizo detenerse.

Descalzo, con los pantalones gastados, una camisa blanca desgarrada en la
espalda, el pelo revuelto, un muchacho estaba escribiendo sobre la pared con grandes
trazos de tiza: Usted esta atrapado en ese brillante momento en que...

—iTa! —grit6 Jon y cruzo la calle.

El cabello vol6 hacia atras, la figura giro, se detuvo, separo los pies, extendio los
brazos y se lanzo6 calle abajo.

—iEspera! —grit6 Jon y corri6o detras. Lo alcanzo a tres cuartos de cuadra, lo
hizo girar por un hombro y lo puso contra la pared. Jadeando. Con el antebrazo
sostenia al muchacho por el pecho y con la otra mano le agarraba las mufiecas—. No
voy a hacerte dafio —dijo Jon con calma—. Simplemente quiero hablar contigo.

El muchacho tragé saliva y dijo:

—No sabia que estaba escribiendo su edificio, sefior.

—No es mi edificio —dijo Jon, consciente de cuanto mejor vestido estaba él que
su cautivo—. ;Qué estabas escribiendo? ;Ddnde lo viste?

—¢Uuhh? —el grufiido era casi una pregunta.

Jon lo solto.

—Empezaste a escribir algo en la pared. ;Por qué? ;Ddnde lo oiste? ;Quién te lo
dijo?

El joven sacudio la cabeza.

—Mira —dijo Jon—. No voy a molestarte. ;Como te llamas?

Los ojos negros se agitaron de derecha a izquierda, luego se detuvieron en la cara
de Jon.

—Kino —dijo—. Kino Nlove.

—¢Vives en la Olla del Diablo, no es asi?

La mirada de Kino cay0 y salté6 como un resorte de sus propios harapos a la ropa
de Jon y luego a su cara.

—¢ Vas para alla?

Asentimiento rapido, de sospecha.

—Haré parte del camino contigo —dijo Jon. Se pusieron en marcha, Kino todavia
cauteloso—. Estabas por escribir: Usted esta atrapado en ese brillante momento en el
que conocio su sentencia. ¢Correcto?

Kino asintio.

—Lo he visto garabateado por toda la ciudad. Debes estar muy ocupado.

—Yo no los escribi —dijo Kino.

—Pienso que no lo hiciste —dijo Jon—. Pero quiero saber de donde lo sacaste,
porque quiero saber quién lo escribié primero.

Kino permanecio en silencio durante unos doce pasos.

—Suponga que yo lo escribi primero —dijo—. ;Qué significaria para usted?
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Jon se encogié de hombros.

—Fui yo quien lo escribio primero —dijo Kino, aunque no esperaba ser creido.
Entonces afiadio—: No lo dije primero, pero lo escribi primero. Luego vi un par de
lugares por donde habia pasado la tiza y que yo no habia escrito, y pensé que era
realmente extrafio.

—¢Por qué?

Kino lanz6 una breve carcajada.

—Porque sabia que iba a ocurrir. Sabia que otras personas también iban a
empezar a escribir, a pensar, a hacerse preguntas. Y pensé que era el asunto mas
condenado de Toromon. ;Usted también se hace preguntas, eh? —la voz se hizo a un
tiempo malintencionada y misteriosa—. Sin embargo, no sabia que alguien iba a
venir a cachetearme como usted lo hizo.

—No te hice dafio —dijo Jon.

—No. —Kino se encogio de hombros—. No me hizo dafio —entonces lanzo la
misma risa corta.

—¢Quién te lo dijo? —pregunto Jon.

—Un amigo mio.

—¢Quién era?

—Un amigo —repiti6 Kino—. Un asesino, un ladron, un poeta: durante un
tiempo dirigié una pandilla de malis, en la Olla.

—¢:Como lo conociste?

Kino levant6 una ceja negra y espesa.

—Yo estaba en esa pandilla.

—¢;Como se llamaba?

—Vol Nonik.

—¢Cuando te lo dijo?

—Ayer a la mafiana.

Jon sinti6 que la curiosidad se agudizaba.

—¢:Qué clase de personaje era ese asesino, ladron, poeta, lider de malis? ;Y qué
lo 1levo a decirte eso esta mafiana?

—:Para qué lo quiere saber? —pregunt6 Kino—. No lo creeria.

—No sé por qué —dijo Jon—. Como tu dices, es algo que da que pensar. Pero lo
creere.

—Usted es un tipo raro —dijo Kino—. Habla de manera extrafia, como un mali,
incluso.

—¢Qué quieres decir?

—Quiere conocer cosas raras, creer en cualquier cosa. Eso es lo que hace ser mali
a una persona, segun Vol. Dice que cuando un tipo sale y hunde la cara en el mundo
real, sale enojado, quiere saber como funciona y es capaz de creer a cualquiera que le
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diga cémo, sea verdadero o falso.

—¢ Vol Nonik decia eso?

—Si. ¢De donde has sacado que esto es real, cerdo?

—¢Qué?

—¢De donde has sacado toda esa ropa fina, de dénde el hambre te corta la panza
y la muerte te dice que no eres libre, cerdo? —Kino se ri6 una vez mas—. Es
lenguaje mali, ;ve?

—Yo estuve en el penal de las minas —dijo Jon—. He vomitado en el pozo,
cerdo, y esa lengua que te baila en la cabeza y que llamas lenguaje mali no es mas
que una charla de viejos carteristas. La jerga de los ladrones ha salido al mundo.

—¢Usted estuvo en el penal? —en la voz de Kino florecié la sorpresa. Palmeo el
hombro de Jon con el dorso de la mano—. jGran hombre!

—¢Y qué pasa con Vol Nonik?

—Creo que no va a hacer dano —reflexion6 Kino sobre una cuticula
mordisqueada—. ¢ Usted conoce todo el asunto de los malis?

—Hace mucho tiempo que estuve con ellos —le dijo Jon—. Ni siquiera tenian
nombre y esa jerga que anda por ahi era bastante rara. Acabo de escuchar a un par de
tipos haciendo bromas con ella.

—iOh! Bien, habia una vez tres pandillas de malis.

—Vamos, cuenta.

—La gente de esos grupos forman un manojo curioso: un montén de tipos
estaban demasiado confundidos hasta para entrar en el ejército; luego habia un
monton de tipos que eran capaces de abrirse camino antes de que los llevaran a los
tanques de la muerte; un hermano menor enloquecido, un primo desubicado y, cerdo
—aqui Kino sacudi6 un pufio—, los conseguimos de todas partes de Toromon.
Monos y gigantes del continente, nifios ricos del centro de la ciudad, un monton de
los alrededores y mas del medio: ustedes no quieren creerlo, pero estamos creciendo
por sobre toda esta tierra muerta. Oh, si. Y muchachas. —Kino se rio—. Todas ellas
cositas dulces y bonitas a las que no se dejaria ir a la guerra. Muchas bandas tenian
un puilado de muchachas que iban con ellos, corrian con ellos, mataban con ellos. Y
hay por lo menos tres pandillas que no dejan poste en su lugar. Y en las noches
oscuras, en los muelles, hay que cuidarse de las brujas, cerdo.

—¢Por donde circula Nonik?

—Por tres grupos —respondio Kino—. El de Vol, conmigo, sabe, y en un grupo
dirigido por un mono llamado Jeof. Usted sabe que todos esos monos no estan bien
de la cabeza, y ellos lo saben, de modo que cuando entran en un grupo piensan que es
porque es impresionante. Y el de Jeof era uno de los mas impresionantes. El tercero
era el grupo de Larta. Era uno de los gigantes del continente. Nadie sabe por qué
vino, o qué hacia antes. Simplemente un dia cay0 a la Olla, la cara llena de cicatrices,
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y eso fue todo. Algunos juran que ella es capaz de leer la mente. —Kino se paso la
mano sucia por la mejilla izquierda—. Tres grupos, ¢se da cuenta? Y una cuadra en la
Olla del Diablo, que querian tanto Larta como Jeof. Eso fue una semana antes del
Momento. Habia un montén de brillo en esa franja: carteristas, jugadores, algunas
corridas y empujones y todas esas cosas por las que un mali se arrastra como un
gusano y da la vida. Para definir una disputa territorial 1o que hacen normalmente es
llamar a un tercer grupo que pelea la zona con cada uno de los otros dos, y el que le
gana a ese tercer grupo obtiene todos los derechos. Como uno lucha con un
adversario desinteresado, la cuestion no es demasiado sangrienta, tampoco aburrida.
Si los dos grupos le ganan al tercero, entonces llaman a un cuarto y empiezan todo de
nuevo. Bueno, Nonik quedé en el medio. Pelearon y Larta gané la zona. Sus brujas
todavia la tienen. Pero Jeof pidi6 una lucha de desempate con Nonik. Y de pronto
lleg6 ese Momento en el que todos supimos de la guerra y de cada uno de los otros.

»Después entre los malis pasaron un monton de cosas raras. Vol y otros dos
deshicieron sus grupos. Vol habia estado saliendo con una chica y la vieja casi se
muere con el asunto de los malis. Se conocieron en la Universidad. Ella era artista y
algo asi como maestra y queria que €l siguiera escribiendo y dejara esa cuestion de la
violencia. Creo que €l también queria eso, porque enseguida que la banda se disolvio
se casaron. Al tnico que no le gustaba esto era a Jeof. El pensaba que Vol estaba
tratando de zafarse de la cuestién y queria el desempate. Entonces otra pandilla
aplasté a la de Jeof y también lo culp6 a Vol por eso. Juré que se vengaria de él y ayer
lo hizo.

—¢Qué hizo?

—Mat6 a Renna. Ella nunca tuvo nada que ver con los malis y realmente tampoco
queria que Vol estuviera en eso. Para Vol, ella era todo lo bueno, lo claro, lo correcto,
lo ordenado y... —hizo una pausa—... lo hermoso. Uno los observaba juntos y era
como si cada uno de ellos fuera un mundo en el cual el otro tenia mucho para
alcanzar, y algun dia lo alcanzarian, y el simple hecho de intentarlo era hermoso. Jeof
irrumpio en el mundo de Vol y la mato.

—¢:Solo eso? —pregunté Jon, percibiendo la ofensa que se encendia en los rasgos
apretados de Kino—. ;Qué pas6 luego?

—Creo que Vol se volvio loco —dijo Kino—. Salié corriendo a la calle
completamente desnudo. Yo iba a verlo esa mafiana porque estaba tratando de
avisarle que Jeof lo buscaba, y cuando llegué a la esquina lo vi tambaleandose por la
calle sin nada de ropas. En ese momento no supe lo que habia hecho Jeof, pero me di
cuenta de que Vol estaba lastimado. Lo llevé a una callecita, lo envolvi con una bolsa
y lo llevé a mi agujero —estoy metido en un deposito viejo, junto a los muelles, un
edificio de refrigeracion abandonado— y le puse algunas ropas. Le arranqué lo
ocurrido como si fueran pequefas astillas que le hicieron aullar. Deliraba sobre algo
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que lo perseguia, y pensé que se referia a Jeof. jPero él se referia al universo, hoyo de
gusanos! Entonces dijo lo que usted me vio escribir en la pared.

»Entonces se rio.

»—Diles eso —dijo— y luego fijate qué pasa. Diselos a todos y miralos
retorcerse. Pero jamas me agarraran.

»Yo trataba de mantenerlo en pie y me apoyaba contra una de las vigas quemadas
de la pared del deposito.

»—Tengo que hacerte curar —dije—. Voy a llevarte al Servicio Médico. —Tenia
todo el brazo golpeado y la cara lastimada.

»—Que ellos se curen —dijo—. Es demasiado tarde. Estan atrapados. Estamos
todos atrapados. —Finalmente, logré sacarlo. En una ocasion me hizo detener junto a
un cerco y me dijo que escribiera lo que habia dicho. Le dije que teniamos que ir al
Servicio Médico. Era todavia muy temprano y apenas habia gente en la calle,
caminaba derecho para llegar lo antes posible cuando, recuerdo, oi un helicoptero.
Alcé la vista y vi que volaba terriblemente bajo. Vol estaba casi inconsciente.

»De pronto, el motor del helicoptero comenzd a rugir mas abajo y un momento
después se posoé en medio de la calle, justo delante de nosotros. Entonces saltaron
afuera una mujer y el tipo mas fantastico que haya visto en su vida: jla mitad de la
cabeza es de plastico y se le puede ver el cerebro y todas esas cosas! Corre por la
calle y la mujer va detras de él, y el tipo grita:

»—iVol! ¢Qué paso, Vol?

»Entonces me da miedo de verdad. Luego pienso que tal vez éste es el tipo que
Vol no queria que lo encontrara. E1 hombre dice:

»—Clea, ayudame con él. —Entonces me preguntoé qué habia pasado. No puedo
correr, porque Vol pesa demasiado y esta débil. Vol se despierta, sacude la cabeza y
luego susurra:

»—Profesor Catham —y se aparta de mi.

»—Clea —dijo el hombre—, aytidame a subirlo al helicoptero.

»Entonces yo decidi correr. Me di vuelta en un momento, y ellos estaban
castigando el aire. Estaba asustado, de modo que volvi al depdsito. Pero me detuve
junto al cerco que habia sefialado Vol. Tenia un poco de tiza y escribi bien grande lo
que €l me habia dicho. Era todo lo que podia hacer porque no entendia nada. Pero
cuando lo hice me senti raro, casi como si ni siquiera tuviera que saber lo que queria
decir. Lo escribl en unos pocos lugares mas. Casi enseguida la gente empezo a
garabatearlo por todas partes. Y yo pensé que era muy raro. Condenadamente raro.

Habian llegado a las casas con techos de colmena.

—¢No estas tomandome el pelo? —pregunt6 Jon. En la voz habia sorpresa.

—Le dije que no me creeria —ri6 Kino.

—¢:Quién dijo que no te creo? —la voz de Jon recuperd la calma—. Dices que
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habia un hombre llamado Catham con la cara de plastico y una mujer llamada Clea.
¢Estas seguro de que oiste bien los nombres?

—Seguro que estoy seguro —dijo Kino—. ¢Diga, usted no es uno de los que
buscaban a Vol, no es cierto?

—Tal vez lo sea —dijo Jon.

—Diablos —dijo Kino—, si voy a traicionar a un amigo tendria que pedirle
dinero. ;Para qué lo quiere?

—Yo para saber y ti para descubrir —dijo Jon—. ;Dénde puedo encontrarte si
quiero verte de nuevo?

—Por aqui —dijo Kino—. La proxima vez, si quiere que abra la boca deme algo
de dinero, ;oye?

—¢:Donde es por aqui?

—Bueno, hay un lugar donde paraba Vol. La duena es una vieja, en la planta baja
tiene un bar. No le importa servir a gente menor de veintiin afos. —Le dio la
ubicacion del lugar.

—Te veré alli —dijo Jon.

—Okey —dijo Kino—. Y no se olvide del maldito dinero, ;en? Es una vida
dificil, hoyo de gusano.

—Vete —dijo Jon.

Kino sonrié y se fue.
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CAPITULO CUATRO

ArTER le habia dejado un mensaje grabado en el departamento. Mientras él lo
pasaba, los ojos grises de ella parpadeaban con insolencia; sonrié y dijo:

—Ven y dime cémo te fue con tu padre —y apag6 el aparato. Jon apoy0 un pie
sobre el escritorio e hizo pasar el video de play-back a intra-ciudad y llamé al palacio
real. La Duquesa de Petra lo miraba de frente. Ella también se sent6 a su escritorio y
se aparto el cabello rojo de la frente.

—¢Quieres oir algo interesante?

—:Qué, Jon?

—Descubri donde estan Clea y Catham.

—:Dénde?

—Con el tipo que dijo por primera vez esa frase de la que hablabamos esta tarde:
Usted esta atrapado en ese brillante momento en el que conoci6 su sentencia.
:Recuerdas?

La duquesa fruncio el cefio.

—Fra un tipo llamado Vol Nonik, una especie de poeta, también un lider de
malis. —FEntonces relat6 la historia que le habia contado Kino.

—Vol Nonik —musité Petra—. Clea, Catham y Nonik desaparecieron en un
helicoptero ayer a la mafana. ;No tienes idea de qué habia entre ese tal Nonik y tu
hermana y tu cufiado?

—Un vacio —dijo Jon.

—Me fijaré en los Archivos Generales —dijo Petra— y te llamaré si resulta algo.

—Si llamas esta noche estaré en lo de Alter.

—Quiza los dos puedan ir hasta la posada donde paraba Nonik para ver si pueden
averiguar algo sobre él.

—Buena idea —dijo Jon.

El aire de la noche era tibio. El pequefio departamento en el que vivia la acrobata
desde que dejara el circo, era el mismo en el que habia vivido la hermana de él, Clea,
durante los afios que habia intentado mantenerse alejada del mundo. Alter, penso Jon;
Alter, que habia logrado hacer explotar el globo tembloroso que era el retiro de la
cientifica y quien la habia sacado del capullo de la culpa para devolverla a la realidad.
Ahora su hermana habia desaparecido otra vez. Jon sacudié la cabeza mientras
golpeaba la puerta de Alter.
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—Hola —dijo ella cuando la abri6—. Me alegra que hayas venido. ¢Has
averiguado algo de Clea en casa de tu padre?

El sonri6 forzadamente.

—Sin duda haces preguntas capciosas.

La sonrisa se convirtio en aprehension.

—Oh, Jon, salié todo bien con tu padre, ¢verdad? ;Hablaste con él? ;Todavia
estaba muy enojado?

—Hablé con él —dijo—. Resulté mucho mejor de lo que yo habia pensado.
Todavia tengo un padre; y mi padre todavia tiene... un hijo.

—Me alegro —dijo ella y le apret6 con fuerza una mano—. A veces pienso en mi
tia, sin poder verla, sin saber si esta viva o0 no. Sé como te debes sentir. O casi. —Se
dirigieron a la mesa y Alter se sento—. ;Qué ocurrio con Clea? ; A donde fue?

—No se sabe —dijo Jon—. Pero aqui hay algo interesante. ; Recuerdas esa frase
que vimos en la fuente esta mafiana?

Alter asintio.

—FE]l autor era un poeta mali llamado Vol Nonik, y la ultima persona que lo vio,
vio también a Clea y a Catham que se lo llevaban en un helicoptero —le proporciono
los detalles.

Alter silbo.

—Eso si que es raro.

—Seguro. Petra dijo que iba a verificar y llamar si...

El vide6fono zumb6. Respondi6 Alter, y una vez mas en esa tarde Jon vio la cara
de la duquesa.

—¢Jon esta alli? —pregunto.

—Aqui mismo —respondio él del otro lado de la habitacion.

—Bueno, acabo de convertirme en enemiga de por vida del bibliotecario nocturno
de los Archivos Centrales. Pero averigiié algo sobre el sefior Nonik.

—Escupelo.

—¢Qué? —pregunto la duquesa—. ;Qué escupa qué?

Jon lanz6 una carcajada.

—No es mas que un lunfardo que he estado recordando. Quiere decir sigue.

—Oh —dijo Petra—. Bueno, primero Nonik era un muchacho brillante en la
escuela, aunque un poco erratico. Lo suficientemente brillante, sin embargo, como
para obtener una beca para la Universidad, donde saco el primer puntaje en lenguas y
el segundo en sociologia. Dos de las clases de sociologia fueron con Rolth Catham.

—Probablemente —dijo Petra—. Fue designado para el seminario de Catham
sobre la América del siglo veinte, que era un honorifico seminario restringido a seis
estudiantes elegidos personalmente por Catham.

—:Dijiste que fue designado para el seminario? —pregunt6 Alter—. No lo
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curso?

—No.

—¢Por qué no? —pregunto6 Jon.

—Lo expulsaron de la Universidad por «conducta inapropiada para un
estudiante». No se especificaba exactamente qué.

—Probablemente escribir poemas obscenos sobre los profesores en las paredes
del bafio.

—:También lo hacen en las universidades? —pregunt6 Alter.

—AIl menos sabemos de donde se conocen —dijo Jon—. Ahora tenemos que
descubrir qué relacion hay entre ellos.

—Tal vez también haya una respuesta para eso —dijo la duquesa—. Arkor me
esta averiguando algo en este mismo momento. Oh, aqui esta. —Echd una mirada a
algo que le habian entregado, luego levant6 la vista—. Tenia un presentimiento y dio
resultado —dijo ella—. Hay constancia de una compra hecha por Catham la semana
en que Nonik fue expulsado. Un transceiviculo.

—¢Un qué? —pregunto Alter.

—Un transceiviculo —dijo Petra—. Es una radio pequefia, de dos ondas, que
puede insertarse en la garganta por medio de la cirugia. El fin de semana que Nonik
se fue los dos tenian un par dentro de ellos, colocados por el departamento médico de
la Universidad.

—¢Quieres decir que los dos han estado en radio contacto desde que Nonik estaba
en la facultad?

—Algo mas de tres afios —dijo Petra—. Asi, asi es.

—:Para qué, por Dios? —pregunto6 Alter.

La imagen del visor se encogié de hombros.

—FEso no lo sé; pero en cuanto al helicoptero que lo sacaba de la calle,
probablemente Catham y Clea estaban buscandolo y seguian las sefiales de radio.

—¢Qué pas6 con Clea y Nonik? —preguntd6 Jon—. ;Mi hermana y Nonik
estuvieron en la Universidad al mismo tiempo?

—Si, pero ella estaba en el departamento de graduados y €l todavia estaba
cursando. También me parece que ella se mantuvo muy unida a su departamento
cuando volvio alli. Bueno, esto es todo lo que tengo.

—Es bastante —dijo Alter.

—S0dlo que todavia no nos dice por qué estaban juntos o a donde fueron. Petra,
¢hay algun registro en el aeroparque acerca del helicoptero o, para el caso, algo que
podamos hacer para detener al enemigo... me refiero a nosotros mismos?

La duquesa empez6 a decir algo. Luego, la expresion de firmeza que habia
mantenido en la cara, desaparecio.

—Yo... yo no sé, Jon. No sé nada mas. El Concejo esta tratando de simular que
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no ocurre nada y esta paralizado de panico porque sabe que no es asi. Quiza nosotros
mismos tengamos que ir a Telphar. Pero aparte de eso, no sé.

—Los encontraremos —dijo Jon—. Si no lo hacemos nosotros, sera Telphar.

La duquesa recobr6 su compostura.

—Prueben donde vivia Nonik. Quizas alli haya alguna pista. Esto es todo cuanto
puedo pensar por ahora.

—Lo haremos —dijo Jon. De pronto la duquesa desaparecié del video. Jon se
volvio hacia Alter—. ;Lista para dar un paseo?

—Hum-hum.

Jon se levanto de la silla y fruncié6 el cefio mientras miraba a la acrobata.

—Esta cansada —dijo.

—Lo sé, Jon —asinti6 Alter.

—Supongo que yo también lo estaria si estuviera tratando de gobernar un pais
con un puniado de viejos llenos de panico, por un lado, y con un rey de diecisiete afios
que paso los ultimos tres afios lejos de la corte por el otro. En medio de todo, lo unico
que uno puede decir de €l, sinceramente, es que es brillante y responsable.

—Vayamos a la posada de Nonik.

—Vamos —dijo Jon, y salieron.

La noche era una costura oscura entre los tejados. Los mismos edificios, junto a los
que pasaban Alter y Jon en direccion a la Olla del Diablo eran mas bajos, estaban mas
juntos y mas deteriorados. Tomaron por una de las callecitas de piedra que indicaban
la zona mas vieja de la ciudad. Aunque ya era de noche, habia mas gente caminando
por esta parte de la ciudad que en el area central.

Cuando pasaron junto a dos hombres que discutian por un paquete, Alter sonrio.
El atado estaba mal envuelto y bajo la luz del farol de la calle se podia ver que
contenia ropas viejas.

—Otra vez en casa —Ti6 Alter—. Apuesto a que lo robaron y ahora no pueden
decidir quién se queda con qué. La posada debe de estar por alli —doblaron otra
esquina—. Cuando pienso en todas las veces que corri por estas calles me pongo
realmente nostalgica. No sé por qué, sin embargo. Era una vida de hambre, y clavada
aqui no podia esperar a irme con otra fiesta de carnaval.

En la esquina habia un puesto de fruta protegido por un toldo azul. Debajo de la
lona, las luces se proyectaban sobre un despliegue de frutos hidropdnicos y en un
refrigerador de vidrio, los pescados gordos y brillantes criados en el acuario yacian
sobre hielo reluciente. El vendedor, de delantal blanco, estaba completando una
venta.
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Alter hecho una mirada para ver si estaba mirando y arrebaté un melén. Cuando
doblaron la esquina siguiente, lo abrio y le dio la mitad a Jon. Alter mordié la pulpa
dulce, pero Jon sigui6 caminando.

Finalmente, Jon sonri6 y sacudio la cabeza.

—¢Qué pasa? —pregunto6 Alter.

—Estaba pensando, nada mas. Pasé cinco afios en prision y en mi vida robé algo
como dinero o fruta.

Antes de ir a prision tenia todo lo que queria, de modo que cuando entré alli la
idea de tomar algo no se me ocurrié jamas. Ahora la duquesa me paga. ;Y sabes
algo? Cuando te vi sacar la fruta mi primera reaccion fue de sorpresa y creo que lo
que uno llamaria un poco de indignaciéon moral.

Alter abri6 los ojos. Luego fruncio el cefio.

—Creo que fue una tonteria... quiero decir, estaba recordando cémo soliamos
robar fruta cuando era pequefia. Pero tienes razon, Jon. Robar no esta bien...

—Bien 0 mal —dijo Jon—. Yo no dije nada de eso.

—Pero yo pensé...

—Y la segunda cosa que yo pensé es, ella viene de la Olla, yo del centro, y hay
un amplio espectro de moral y costumbres que no podemos compartir el uno con el
otro. Y pensé, ;como resuelves todas esas cosas, y cual es el resultado?

Alter empez0 a decir algo pero se detuvo y simplemente lo observo.

—Bien o mal —dijo él—. Diablos, soy un asesino, ;recuerdas? ;Pero qué
hacemos? Soy hijo de un hombre rico y ti eres una muchacha de circo de la Olla.
Probablemente la puesta en escena de mi nifiez provoco todo esto. Pero yo tengo una
respuesta: nosotros ya nos hemos tocado, en todas las cosas que me has ensefado,
diciéndome cuando echar la cabeza hacia atras, alzar la barbilla, rodar. Y todavia
podemos tocarnos, simplemente asi —le tomo la mano—, y me gusta —mordio la
fruta dulce.

Alter le pellizc6 la mano.

—Si, también sé acerca de no tocarnos. ;Recuerdas la época que pasamos en la
propiedad de Petra, antes de regresar aqui a Toron? Durante mucho tiempo me senti
incomoda por pequefas tonterias, como por ejemplo qué tenedor tomar primero,
cuando pararme y cuando sentarme y con quién poder deslizar un «mierda» o un
«carajo». Cuando uno esta tratando de detener una guerra, pensar en esas C0sas €s
una tonteria. Pero yo pensaba en ellas. Sabes que yo solia pensar que uno puede
sentarse y esperar que las cosas simplemente ocurran, y de lo tinico que uno tiene que
preocuparse es de la proxima comida. Pero el estar junto a ti y a la duquesa creo que
me ensefio esto: uno tiene que salir, y hacer y aprender; de otra manera uno se pasa
demasiado tiempo sintiéndose incomoda —se encogio de hombros—. Probablemente
es por eso que Tel y yo estuvimos tanto tiempo juntos. A pesar de que venia del
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continente se parecia mucho mas a mi en ese sentido, podiamos correr juntos —
durante un momento se acarici6 el collar de caracoles—. Pero ahora esta muerto, lo
mataron en la guerra. ¢ Entonces qué hago?

—¢Lo amabas? —pregunt6 Jon.

Alter inclin6 la cabeza hacia un costado.

—Me gustaba muchisimo —echo una mirada a Jon—. Pero esta muerto.

Al cabo de un momento Jon pregunto:

—:Entonces qué vas a hacer?

—Aprender —dijo ella—. Puede que tengas que enseflarme: llamalo un
intercambio mutuo. —Entonces rieron juntos.

Un edificio muy poco solido, de maderas desgarradas y chapas de metal
enmohecidas se alzaba en la bruma. Cuando llegaron a la puerta, Alter dijo:

—Espero que este viaje no resulte ser...

Al entrar, se detuvo.

La mujer con la marca purpura alzé la mirada desde detras del mostrador, luego
retrocedio y abrio la boca.

Alter se habia agarrado del brazo de Jon. Lo solt6 lentamente y susurro:

—iTia Raral!

La mujer dejo corriendo el mostrador, secandose las manos en el delantal. Se
detuvo en la mitad del camino, todavia boquiabierta, sacudio la cabeza, trago y siguio
avanzando. Alter le sali6 al paso y rode6 con un fuerte abrazo los hombros de la
anciana.

—iTia Rara!

—iOh, Alter! ;Como... donde...? —Sacudio otra vez la cabeza y la expresion del
rostro se resolvio en una sonrisa. Pero en las mejillas habia lagrimas—. Estas de
nuevo conmigo —fue todo lo que dijo, pero en el timbre ronco de la voz habia alivio.

La gente de la taberna, muchos de ellos vestidos de militar alzaron la vista.

Alter se apart6 de su tia.

—Tia Rara, ;no me digas que trabajas en este lugar?

—¢Si trabajo? Soy la duefia. Consegui mi licencia. De verdad.

—La duefa?

—He estado haciendo toda clase de cosas y ahorrando toda clase de dinero,
engafiando y disimulando por aqui y por alli. Hay muy pocas cosas que no pueda
hacer una mujer practica si se lo propone. jOh, Alter te busqué, pero no pude
encontrarte!

—Yo también te busqué, pero la vieja pension de Geryn esta destruida.

—Lo sé. Durante un tiempo, trabajé como ayudante de enfermera en el Servicio
Meédico. Buscaba en cada circo y en cada espectaculo que venia a Toron.

—Recién empecé a trabajar hace pocos meses.
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—iPor supuesto! Fue cuando dejé de buscar. —Rara sacudié nuevamente la
cabeza, parpadeando para evitar las lagrimas—. Estoy tan contenta de verte. jTan
contenta! —se abrazaron una vez mas.

—Tia Rara —dijo Alter, restregandose los ojos con los nudillos—, me gustaria
hablar contigo sobre algo. ;Puedes ayudarme? Tengo que investigar algo acerca de
alguien que vivié aqui.

—Por supuesto —dijo Rara—. Por supuesto. —Entonces vio a Jon por primera
vez—. Joven —dijo—, ¢quiere recorrer el lugar mientras yo hablo un momento con
mi sobrina, por favor?

—Oh, tia Rara —dijo Alter, recordando la presencia de Jon—, él es Jon Koshar,
mi amigo.

—Me alegro de conocerlo —dijo Rara, asintiendo—. Vigile todo y asegurese de
que no ocurra ningun cataclismo —eché una mirada a las figuras que estaban en el
lugar—. No deje que nadie se vaya sin pagar. Aunque parece que nadie esta por irse.
—Se dirigi6 hacia la habitaciéon del fondo, sosteniendo a Alter de la mano—. Si
quiere sirvase un trago —de pronto se puso la mano sobre el corazon y suspiro—.
jSirvanse todos un trago! —y desaparecio arrastrando a Alter.

Todavia sonriendo, Jon fue al mostrador, se sirvié un trago y se sent6 junto a un
soldado que estaba en la barra. El hombre alzo6 la vista, movio vagamente la cabeza y
mir6 nuevamente abajo. La reaccién enfatica que habia experimentado ante el
reencuentro de Alter con su tia lo hacia sentir expansivo.

—Parece que lo estan pasando bien —Ile dijo al soldado—. ;Cémo le va?

El soldado levant6 nuevamente la vista.

—Indiscreto ¢no? —dijo—. ;Qué cémo me va? Tendria que haberme preguntado
qué estoy haciendo —hizo un gesto de ironia—. Esa es la pregunta.

—Okey —dijo Jon—. ;Qué esta haciendo?

—Me estoy emborrachando. —El soldado levanté el vaso que contenia un liquido
verde y paso el dedo por el borde humedo. Jon sinti6 inmediatamente que algo pasaba
por la mente del soldado y trat6 de registrar el tono mientras el soldado seguia
hablando—. Estoy haciendo el torpe intento de ocultarme, si no le molesta, dentro de
un vaso. —Frente a €l habia varios vasos vacios.

—:Por qué? —preguntd Jon, tratando de conectar el cinismo con su propio
bienestar.

El soldado se volvid, de modo que Jon pudo verle la insignia: un escudo de
Capitan del Cuerpo de Psicologia. Desde el Momento, muchos se habian quitado la
insignia, asi como muchos soldados habian dejado de lado sus uniformes.

—Ya ve —continu6 el oficial, un poco borracho—, soy uno de los que estaban
enterados de la guerra, uno de los que la planearon, de los que descubrieron el mejor
modo para que se produjera. Como le va, ciudadano, me alegro de estrechar su mano.
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—Pero no ofrecié su mano y regreso al vaso.

Habitualmente, Jon era suficientemente inteligente como para no indagar en un
hombre envuelto en tal estado de animo. Pero el estado de animo de Jon no era
habitual.

—Usted sabe... —comenzo.

El oficial alz6 la mirada.

—Yo no estuve en el ejército, pero a veces tengo la sensacién de que me perdi
algo al no estar alli. Aunque mas no sea, creo que es una experiencia que convierte a
los muchachos en hombres.

—S], ya sé que piensa eso —dijo secamente el oficial.

—La disciplina fisica y la experiencia de la accion —continu6é Jon— aunque haya
sido un suefio hipnético, deben haber significado algo, porque la muerte que los
esperaba era real.

—Mire —dijo el oficial—. Nosotros hicimos mucho mas que planear un combate.
Controlamos toda la propaganda que también llegaba a los civiles. Le dije que sé lo
que piensa...

Jon estaba sorprendido.

—:No cree que la disciplina militar puede ser una buena experiencia?

—Una experiencia es lo que usted hace de ella —dijo el oficial—. Eso si que es
profundo, ;eh? ¢Muchachos en hombres? Mire a los tipos a los que les gusta el
ejército o que se desempeiian bien. Tipos que odian la inconsistencia de sus padres de
tal manera que estan dispuestos a desistir del amor para conseguir un padre que dé
ordenes segun un libro de reglas que uno puede verificar en una biblioteca, aunque la
regla se debilite y muera. Uno obrara mucho mejor si se pone de acuerdo con el padre
que ya tiene.

A pesar de la borrachera, el hombre mantenia un pensamiento l6gico, de modo
que Jon continu6:

—:Pero el ejército no les da un microcosmos bastante riguroso como para
resolver ciertos problemas de... bueno, honor y moral, al menos para ustedes
mismos?

—Seguro —articulo lentamente el oficial—, un microcosmos totalmente seguro,
completamente irreal, libre de mujeres y nifios, donde Dios es el general y el Diablo
es la muerte, y uno juega permanentemente... la excusa para conducir todo con suma
seriedad. Estaba todo planeado para que las acciones humanas mas destructivas e
ilogicas aparecieran como lo mas controladas posibles. En la época en que la
situacion psico-economica de Toromon habia llegado al punto en que «la guerra era
inevitable» teniamos que tener algin lugar para que cayeran las mentes enfermas,
dafiadas justamente por esa situacién psico-econémica. Ese es el ejército. Pero
nuestro trabajo también era hacer que todos ustedes pensaran que era seguro,
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glorioso, bueno ¢ Muchachos en hombres? Una disciplina que no es auto-disciplina no
significa nada para un muchacho. Su mano...

Jon mir6 hacia abajo. Asi como un acrobata da vueltas alrededor de una barra
suspendida, los pulgares abrieron la marcha, los dedos los siguieron; Jon habia
adquirido la costumbre de extender las manos con las palmas hacia arriba, y eso era
en él una segunda naturaleza. Los callos se hicieron rapidamente visibles.

—... aquellas manos pueden mover y hacer y crear. Usted habla como un hombre
inteligente, de modo que probablemente lo que hace lo hace bien. Cuando usted
aprendio a hacer eso que le saco callos, eso era disciplina. ;Puede usted construir,
seguir las reglas de cualquier artesania, puede someter esas manos a cierto orden,
trabajando con alguien o solo? Yo no sé qué es lo que usted hace, pero sé que en
educar esas manos ha necesitado mas disciplina que la que necesita una docena de
hombres que s6lo saben como matar un suefio. Usted ya tiene esas manos, y nosotros
tenemos que autoenganarnos para que ustedes piensen que el ejército podria darselos.
iLo teniamos tan bien planeado! Las novelas, las historias, los articulos, todos
respondian enfaticamente «jSi!» a las preguntas que usted acaba de hacer. El cuerpo
de psicologos tampoco las escribio. Ya habiamos hecho nuestro trabajo de
propaganda, habiamos preparado el terreno para que todos los intelectuales inseguros
y dubitativos hicieran el resto; «iSi, si! La guerra es una experiencia real y valida»,
porque ellos, entre todos ustedes, podrian haber dudado lo suficiente como para
descubrir que era una fantasia. ; Convertirlo en un hombre? Mirelos, ;por qué no lo
hace? Mirelos, nada mas —sefialo con un gesto a los otros soldados que estaban en la
taberna.

Uno estaba dormido sobre una mesa que habia en un rincon. Dos mas estaban por
iniciar una discusion cerca de la puerta, mientras que un cuarto miraba ansiosamente,
esperando una pelea. Un quinto se reia histéricamente por algo que le decia la
muchacha de pelo castafio que estaba con €él, se echaba atras en la silla, sosteniéndose
el estdbmago, y volvia a caer para atras. Ahora la muchacha también se reia.

El psicologo se agito en su taburete y se apoyo nuevamente en la barra.

—O mireme a mi —dijo. Hablaba dentro del vaso que tenia ante él—. Mireme a
mi.

—¢Usted cree que toda la cuestion, sin redencion alguna, era insignificante? —
pregunto Jon. Sus pensamientos fueron a Tel, que estaba muerto, el amigo de Alter,
Tel—. ¢No significaba nada para todos ellos?

El psicologo sacudio lentamente la cabeza.

—No ve. No puede ver. Usted conocia a uno que se carboniz6 en uno de esos
tanques de la muerte, ¢no es asi? Usted quiere rabiosamente que eso signifique algo.
Pero yo conocia a un monton de tipos que murieron. Yo los entrené. No habia uno
que no hubiera llegado a ser mas que un hombre haciendo lo que usted hizo para
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conseguir esas manos. No me importa lo que es —el oficial hizo una mueca—.
Porque la vida... vivir —extendi6 un dedo e hizo saltar una moneda sobre el
mostrador contra el cuadrado de monedas que constituia su vuelto: del otro extremo
de la matriz de discos de metal saltaron otras dos monedas...— es como esto. No
siempre el enemigo es alguien a quien uno puede disparar por encima de un saco de
guijarros. No siempre es alguien que le dice a uno cuando disparar y cuando cesar el
fuego. No se ha dejado adecuadamente atras a las mujeres y a los nifios, y por esa
razon uno esta forzado a mirarlos y a ver que tienen sus problemas, que se parecen
sorprendentemente a los de uno... un hecho dificil de aceptar para demasiados
hombres «maduros». El ejército es demasiado facil y demasiado simple: luchar hasta
la muerte por una causa justa —el oficial mir6 a Jon—. Usted conocia a alguien que
murié quemado. Bueno, comparado con lo que es el motivo de su vida, el tipo no
muri6é por nada —hizo una pausa—. Eso es dificil de aceptar.

—:Asi es como lo acepta usted? —preguntd Jon. Una vez pronunciadas, las
palabras resultaron crueles, pero las habia dicho con algo de interrogacion, con un
comienzo de entendimiento.

El oficial chasque¢ la lengua.

—Si —dijo—. Asi. —FEIl chasquido muri6é como un guijarro que cae del techo.
Fruncio el cefio y sacudio la cabeza—. Ellos no me odian. Sabe, todavia no me odian.
Vienen aqui, beben conmigo, me toman el pelo por no haber visto un verdadero
combate, con benevolencia, aunque saben que yo era uno de los responsables. Oh,
nosotros hicimos nuestro trabajo bien, bien, bien. Sin embargo, para ellos es mas facil
seguir con los sentimientos que tanto trabajo nos dio instilar. Pero yo soy psicélogo,
se da cuenta, y sé exactamente porqué estoy aqui sentado emborrachandome. Sé todo
lo que esta pasando por mi mente y lo que me hace hacer esto. Y sé por qué anoche
fui y me emborraché. Y sé por qué me emborraché anteanoche. Yo lo sé, ellos lo
saben, y no sirve para un cuerno.

Alter y su tia regresaban de la habitacién del fondo y Jon se volvié hacia ellas.

—Bueno, aqui estamos —dijo Rara, secandose las manos en el delantal—.
Regresa pronto —Ile dijo a su sobrina—. Ahora tu tia vieja es una mujer respetable.

—Lo haré —dijo Alter y la abrazo. Se volvid a Jon y le tomo la mano.

—¢:Seguro que ninguno de los dos quiere comer algo? —pregunt6 Rara—. ¢O
sino quedarse un rato y conversar algo?

—FEs buena idea —dijo Alter—. Pero ahora no podemos. Volveremos pronto.

—Muy pronto —dijo Rara—. Por favor, vuelvan muy pronto.

Salieron lentamente de la posada.

—¢Averiguaste algo sobre Nonik?

—Um, um —asinti6 Alter En la mano tenia unos papeles doblados—. Algunos de
sus poemas. Quedaron en su habitacion después de... —se estremecid y se los
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entrego a Jon.

—¢De qué queria hablarte tu tia? —pregunt6 Jon.

Ella hizo un momento de silencio.

—~Queria que me quedara aqui, a vivir con ella.

Jon asinti6 con la cabeza.

—Todo esto me lleg6 cuando no lo esperaba. Pienso que me habria gustado. Pero
tengo mi propio departamento, y estoy acostumbrada a valerme por mi misma —con
un gesto se echo atras el cabello blanco—. Al mismo tiempo descubri cuanto la
amaba.

—Sabes —dijo Jon—, creo que tienen que golpearme en la cabeza con algo para
darme cuenta.

—¢Qué quieres decir?

—Estaba pensando sobre lo que te dije acerca de las costumbres y de la moral que
separa a la gente, haciéndola diferente una de otra. La gente es mucho mas parecida
que diferente. Mucho mas.

Lentamente se alejaron del borde de la ciudad, a través de las medulosas
contracciones de la noche, dispuestos a ver los poemas.
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CAPITULO CINCO

RETUERCE 1A RABIA en anillos de violencia; con el circulo rodea los bordes del foso
del cerebro; inserta el cerebro en huesos, y dile al hombre en la oscuridad que estd
solo.

Un arroyo de agua azul recorria el piso de la bodega y desde un rincon llegaba el
olor de las bolsas de pescado hiimedas. Jeof estaba sentado sobre un barril. Dio
vuelta, las manos apoyadas en la falda, cerrando y abriendo los dedos, un gesto en el
cual podia liberar fragmentos del terror aislado. Con la percepcion ofuscada, la
respiracion lenta, permanecia en la oscuridad como lo habia hecho durante la tltima
hora y media, sin pensar demasiado sino mas bien permitiendo que su mente formara
imagenes: el rostro de una muchacha, los ojos cerrados, un hilo de sangre en la boca,
delgado como el trazo de un lapiz rojo; un cuerpo que caia sobre el desembarcadero
mientras las sirenas hacian fila en la oscuridad; la ventana de un depoésito que se hacia
aflicos ante un pufio bajo la luz de la luna. En esa ocasion se habia cortado el brazo.
Todavia tenia la cicatriz. Se toco el costuron bajo el vello del antebrazo. Aqui, penso,
puedo permanecer tranquilamente dentro de esta rabia y estar solo. La soledad era
dolorosa, pero la aceptaba porque no podia pensar en otro modo de estar. Cerrd
nuevamente los dedos, tratando de apresar al terror. Quizas algun dia dejaria de
intentarlo. Pero eso era en un momento muy lejano.

Cura tus heridas con calamidades. Deja que tu sangre cubra el empedrado del
muelle entretejido con barro. El corazon del ambiente se desplaza majestuosamente
desde el mar hasta el misterio de la ciudad.

La madre de Renna observo la puerta del living cerrada tras el paso del policia y
pensO, «mis ojos van a explotar, quiza grite. Tal vez el revoque de las paredes
comience a agrietarse». Esperd. No pas6 nada, de modo que oyo0 sus propios sollozos.
Se volvio, pensando, una moneda arrojada en aguas profundas, girando como un
trompo en su caida.

Entonces se dirigio al visofono y llamo al doctor Wental. Era el inico médico en
el edificio y a pesar de que habia terminado de discar y se oia el zumbido penetrante,
ella se preguntaba: ;Para qué estoy llamando a un médico? jPara que estoy llamando
a un médico, por Dios!

Aparecio la cara del doctor Wental.

—¢S1?

Algo dentro de ella se desgarrd y comenzo a llorar.

—Doctor Wental, por el amor de... ayudeme... ella esta muerta, mi hija, Renna,
ha sido... Oh, esta muerta —las frases a medias se le anudaban en la lengua. Algo le
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quemaba los labios, las mejillas, le resecaba los ojos a los que sélo las lagrimas
podian devolverles vision.

—¢Usted es la mujer que vive en el segundo piso?

—Si, yo... si...

Se preguntaba qué aspecto tendria. El médico fruncio el cefio y luego dijo:

—Bajo enseguida —y desapareciod del visor. El tiempo pasaba. El tiempo siempre
esta pasando, penso. ;A donde voy en todo este tiempo que pasa? Golpearon a la
puerta.

Histéricamente calma se dirigi6 a abrirla y el médico entro.

—Lo siento —dijo ella—. Lo siento tanto. No queria molestarlo, doctor. Usted no
puede hacer nada, por mi, quiero decir. No puede hacer nada... ¢por qué lo hice
bajar? —sacudi6 la cabeza.

—No se preocupe por disculparse —dijo el doctor Wental—. Entiendo
perfectamente.

—Fl oficial acaba de estar aqui. El me lo dijo. Hasta ahora no pudieron
identificarla por el trazado de la retina porque tenia los ojos totalmente...

—Tal vez pueda darle un sedante.

—No —dijo ella—. No quiero un sedante. No queria hacerlo bajar hasta aqui...
Quiero decir... —entonces toda la confusiéon que habia estado articulando durante
casi un minuto se hizo real—. Oh, doctor Wental, yo s6lo queria hablar con alguien.
En primer lugar pensé en un médico, no sé por qué. Pero solo queria hablar.

—:Esta segura de que no quiere un sedante?

—Oh, no —dijo ella una vez mas—. Mire, tomemos algo.

—Bueno —el doctor hizo una pausa—. Bueno, esta bien.

Fue hasta el armario y saco vasos y la botella verde. El simple hecho de deslizarse
sobre el piso, el movimiento de la mufieca al hacer girar el picaporte, la suave presion
del vaso contra el pulgar y el indice le devolvieron la parte fisica de su ser que habia
olvidado. Entré rapidamente en la kitchenette y apreto la palanca con el pie. La mesa
se despleg6 y ella apoy0 los vasos y la botella sobre la superficie de piedra azul.

—Permitame —dijo el doctor Wental, acercandole una silla. Mientras ella se
sentaba, el médico dio una vuelta alrededor de la mesa, abri6 la botella y sirvio la
bebida. Cuando la mujer tomo su vaso, el médico se sentd, se bebid el suyo de un
trago y se sirvio otro, pero con tanta seguridad en si mismo que la mujer ni lo noto.

La madre de Renna miro6 el liquido verde que temblaba en la boca ancha del vaso
y dijo:

—Doctor Wental, me siento tan sola. Quiero correr a algun lugar, acurrucarme
debajo de algo, que me digan qué hacer. Cuando murieron mis padres jamas me senti
asi..

—Dicen que la muerte de un hijo... —comenzo el doctor, y termino la frase con
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un movimiento de cabeza. ;Habia tomado un tercer vaso?

—La amaba mucho, la malcriaba, supongo. La llevaba a fiestas, le compraba
ropas... oh, la ropa. Le compré tanta ropa —Yy sinti6 que en su interior algo
comenzaba a desgarrarse otra vez. Agarrandose de los bordes, continu6—: Todos los
padres viven a través de sus hijos, doctor. No esta mal. No esta mal, sverdad? —se
paso las manos por el pelo y el pafiuelo se le enred6 en los dedos. La seda verde tenia
un dibujo de algas marinas rojas y azules tan vividas, y la piel floja de su mano era
tan terriblemente gris.

Cuando alzo6 la vista el doctor estaba sirviéndose otro vaso mas. Sonrié con un
gesto de disculpas:

—Me parece que estoy agotandole las reservas. Perdoneme.

—Oh, esta bien —replico ella vagamente—. Casi no lo uso. Siga, por favor.

—Gracias.

—Siento que tengo que darle algo a alguien, hacer algo por alguien, hacer creer
que estoy —hizo una pausa—, iba a decir viva —movia el vaso de un lado a otro. La
luz que provenia de la instalacion de la pared golpeaba a través del verde y caia
echando destellos sobre la piedra azul—. Hacer creer que estoy viva —repitio.

—Iba a decir «hacer creer que ella esta viva»? —sugirio el médico.

La mujer sacudi6 la cabeza.

—No. No. Sé lo que dije —levanto la vista—. Creo que voy a tomar el sedante.
En realidad no quiero beber nada.

—Muy bien.

—Me pondré bien. Gracias por venir, por hacerme sentir por un rato que no
estaba sola. Pero no hay nada que hacer, ¢no es asi?

—No hay nada que pueda hacer por su hija —dijo el doctor Wental.

—Eso fue lo que quise decir —se levant6 de la mesa—. Tomaré su sedante e iré a
descansar.

El doctor asinti6 y comenzd a incorporarse.

La mujer fruncié el cefio.

—¢:Se siente bien, doctor? —EIl médico se habia agarrado del borde de la mesa.

El doctor sonri6 nuevamente.

—AQuiza le agoté demasiado rapido sus reservas. —Se puso de pie completamente
y se alejo de la mesa con paso inseguro.

En el living busco largo tiempo en su valija hasta encontrar el frasco de vidrio
color ambar de las pildoras.

—Le dejaré una... dos —se balanceaba y la orilla de la chaqueta gastada chocaba
contra el muslo—. Dos de éstas. Primero tome una y si necesita mas para
tranquilizarse, tomese la otra —le entrego las pildoras en un trozo de gasa quirurgica.

La mujer lo sigui6 hasta la puerta y se la abrid. Al salir al vestibulo el médico se
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sujetd del quicio de la puerta, como lo habia hecho antes del borde de la mesa. La
mujer fruncio el cefio; luego, tratando de convertir en broma su preocupacion, se rio.

—Seria mejor que no le dijera a su esposa cuanto ha tomado aqui abajo. Es mejor
que no lo sepa.

Vio que la espalda del médico se erguia bajo la tela gastada. Se volvié lentamente.

—Supongo que tendria que informarle —anuncié con voz pastosa— que le di
esos sedantes en forma ilegal. En cuanto a mi esposa... ya no vive mas conmigo.

La mujer se sorprendio.

—Una semana atras fui acusado y condenado por ejercicio ilegal de la medicina.
Adulteracion de drogas... muri6 una persona. Bueno, mi esposa lo sabe y me dejé.
De modo que ya no tengo que preocuparme mas si se entera de algo.

Se volvié nuevamente y se alejo con paso vacilante. Confundida, la mujer entré
en el departamento vacio.

La imagen de tu ojo guardada en una joya. Afuera, las habitaciones solitarias del
suenio observan al acrobata, al ladron, al tonto, los productos de la ambicion, muerte
y dolor. Entonces, magnifico y solo, el ensuefo.

El rey observaba a su prima que estaba junto a la ventana, jugueteando con una
piedra ahumada que le pendia del cuello en una cadena de plata. Petra dejo que las
cortinas cayeran y ocultaran las luces de la ciudad y se dirigio hacia él. El pelo, rojo,
sostenido por peinetas doradas con forma de pinzas de langosta, se desplegaba como
un abanico sobre los hombros.

—:Qué es eso, Petra?

—¢Qué es qué, mi Rey?

—Por favor, Petra —dijo él—, no finjas ser formal. Actiia como prima, como
solias hacerlo cuando me contabas cuentos.

La duquesa sonrio y sacudio la cabeza.

—Let, me estoy quedando sin cuentos para contar.

—Entonces dime la verdad. ;Qué es lo que te molesta?

—Ya te hablé de «el enemigo descontrolado» —dijo ella, hundiéndose en el divan
—. Has estado en las reuniones del Concejo. Has hecho un magnifico trabajo. Has
logrado calmar a ministros a los cuales yo hubiera terminado hablando a gritos. Let...

—Mientras estuviste junto a mi —continu6 en lugar de ella—, como mi asesora.
Ojala te permitieran hablar en las reuniones oficiales, Petra. Toda la discusion
pacifica que he logrado es resultado de tu trabajo. Te veo terriblemente ansiosa por
hablar. Quiza sea eso lo que te ha destrozado los nervios.

Petra se ri0.

www.lectulandia.com - Pagina 53



—En cuanto a los nervios, tienes razon. Pero eres ti quien ha hablado en las
reuniones del Concejo. Eres un muchacho extraordinariamente elocuente.

—Pero soy un muchacho, tengo solo diecisiete afios y no lo he olvidado.
Tampoco lo ha olvidado el Concejo. A veces casi puedo oirte pensar: «Si el protocolo
me permitiera decir lo mismo...» —suspiro—. Pero ésa es la mitad del problema.
¢Cual es la otra mitad?

Petra permanecié un momento en silencio.

—A veces pienso que durante el tiempo que pasaste entre los guardias del bosque
td también aprendiste a leer la mente.

—Aprendi a observar con mucha atencion —dijo él—. Y te he observado a ti.
¢Me diras qué pasa? —La voz era al mismo tiempo calma e imperativa, la voz a
través de la cual habia logrado ella ese pequefio progreso con el Concejo.

Se levantd nuevamente y atraveso la habitacion en direccion a la ventana, y una
vez mas corrio las cortinas de brocado. Una brisa le agito la tinica azul.

Let observaba ciertas expresiones indefinidas en un rostro de rasgos firmes.

—Hay una duda, Let. Una duda grande y seria.

—:De qué dudas, Petra?

—Dudo de ti. Dudo de mi. —Con la mano sefal6 a través de la ventana las luces
que se recortaban contra la oscuridad—. Esta isla, este imperio, se extiende alrededor
de nosotros; somos responsables de él. Y dudo profundamente de nosotros, Let,
profundamente —solt6 nuevamente la tela de brocado.

—¢Cual es la duda, Petra?

Vio que respiraba hondo y que sostenia el aire como si tuviera miedo de soltarlo.

—Let —dijo finalmente—, afios atras, antes de que se declarara la guerra,
concebi un plan que pensé que podria salvar a Toromon. Amo a Toromon, Let, a sus
barcos, a sus granjas, a sus fabricas, a sus bosques... Yo sabia que era débil. Y el plan
era salvar su fuerza y hacer lo que fuera posible para mitigar el trauma econémico
que padecia Toromon tratando de tomar en algun momento las riendas del Concejo.
Pero esencialmente mi esperanza estaba en ti, en alejarte de tu madre y de tu
hermano, para luego devolverte al trono. Pensé que Toromon necesitaria un rey fuerte
y elocuente. El entrenamiento que recibiste en el bosque fue tal como yo lo habia
deseado. Y sin embargo ahora dudo de todo el plan, de mi parte dentro de él, de la
tuya.

—Todavia no...

Se alejo de la ventana una vez mas.

—La aristocracia de Toromon no es capaz de mantener unido al pais. Esta
demasiado vieja, demasiado cansada, demasiado ligada al Concejo para hacer los
cambios radicales que podrian salvarnos; pero es demasiado poderosa como para
morir. Quiza no deberia haber gastado mis fuerzas en controlar al pais. Quiza tendria
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que haber procedido de un modo completamente diferente. Quiza la respuesta era
aplastar al gobierno existente y permitir que creciera uno nuevo, vigoroso, de lo que
quedara en Toromon con algo de salud. Quiza tendria que haberme convertido en
mali y destruir por la destruccion en si misma. Hay mucho mas de lo malo que de lo
bueno en todo el sistema. ;He estado tratando de mantener con vida algo que hubiera
sido mejor que muriera hace mucho tiempo? Let, dudo profundamente de si estaba en
lo cierto. Y si he obrado mal, entonces he hecho mucho mas mal que cualquiera
durante quinientos afios. —Se sent6 sobre los almohadones y se pasé los dedos por el
cuello para borrar la fatiga que se habia acumulado alli por mantener tan alta la
cabeza real.

—Es una gran responsabilidad, Petra —dijo el joven rey vagamente.

Ella inclin6 la cabeza hacia atras. Cuando levantdé nuevamente la vista, el rey vio
que en los parpados inferiores habia lagrimas.

—Let, me siento tan sola —dijo suavemente; parpadeo y las lagrimas rodaron por
las mejillas.

—Petra —el rey se incorporo en su asiento, con urgencia en la voz—. ;Petra?

—S1?

—Si pudieras hacer lo que mas quisieras en el mundo, ;qué harias?... Me refiero
a algo que no tuviera nada que ver con Toromon.

—No sé —dijo ella—. Algo que no tenga que ver con Toromon... hace mucho
tiempo que no puedo pensar en algo asi. ;Qué es lo que quieres mi Rey?

—Petra, yo también me siento solo.

Incliné la cabeza hacia un costado.

—Si. Debe ser asi. Es una tarea solitaria.

—ILo es —asintié él—. Todos los que conozco bien estan en el bosque. Aqui mi
unica amiga eres tu. Pero cuando me siento muy mal, a veces pienso en lo que haria
si... y pienso que algun dia lo haré. Entonces me siento mejor.

—¢Qué quieres hacer? —sonrio ella.

—Tiene que ser diferente para cada uno —explicé él—, pero...

—Pero dime.

Nuevamente el Rey se inclind hacia adelante, las manos fuertemente apretadas.
La duquesa vio que esas manos ya habian empezado a perder la saludable coloracién
que habian logrado durante la época del exilio en el bosque.

—Recuerdo, hace mucho tiempo, atn antes de que me llevaran al continente,
recuerdo a un muchacho... no sé exactamente como lo conoci, pero venia de la costa
y era hijo de un pescador. El me ensefié todo sobre el trabajo en los botes, sobre rocas
todas de diferentes colores, y por la mafiana, dijo, uno puede ver el sol que aparece
sobre el agua como una ampolla ardiente. El también me ensefié a pescar. Me
gustaria trabajar en un bote, Petra. Oh, pero no que me lleven de un lugar a otro con
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gente que hace dar vueltas a una rueda. Yo quiero tener el control, ir a donde tenga
ganas, golpeando contra las olas que se alzan ante mi y, mientras me cubren,
atravesarlas. —Hizo una pausa, brillantes los ojos azules. El cabello rubio, con
mechones mas palidos a causa del intenso sol del continente, nuevamente estaba
adquiriendo el color oro—. Estoy solo —dijo—. Como tu, Petra. Pero cuando lo
siento con mucha intensidad, pienso: algtin dia, como ese muchacho, quienquiera que
sea, me subiré a un bote y lo guiaré mar adentro. Ayuda.

—Bien —dijo ella. Por tercera vez fue a la ventana y retir6 la cortina. Esta vez,
sin embargo, se dirigio a él—. Ven conmigo, mi Rey —Let se puso de pie y se acerco
a ella— Toromon —dijo, y movi6 lentamente la cabeza, observando a través de las
luces el mar de la medianoche.

—Y estamos en el centro —dijo—. Los dos solos.

Dispone esos golpes desesperados en lineas unicas, separadas y tangibles,
hermosas y reales; los esqueletos de los peces arrojan su sombra contra la pared,
anticipando el ideal.

Arkor estaba en la torre del laboratorio en el ala oeste del real palacio de Toron.
Al final de la banda de metal habia una esfera de cristal, de un metro y medio de
diametro, que pendia sobre la plataforma de recepcion. En la habitacion habia doce
pequeiias unidades de tetron de diversos tamafos. Las pantallas viseras estaban
muertas. Sobre un panel de control instalado junto a una ventana ornamentada, una
hilera de cuarenta y nueve perillas color escarlata indicaban «cerrado». Arkor
caminaba lentamente por el andarivel. Llegd al balcon y se detuvo a observar la
noche. Una brisa le pein6 el cabello.

Eché la mirada hacia la habitacién. Del otro lado de los andariveles, la plataforma
y la esfera caian las largas sombras provenientes de la stper-estructura del equipo de
conversion que habia transformado a la cinta de paso en un proyector de materia para
ser usado en la guerra. Jamas habia sido usado. Mir6 otra vez afuera, a la Ciudad.

Por lo comun, la receptividad telepatica del gigante era de unos pocos metros,
pero recientemente habia descubierto que su radio de alcance se expandia algunas
veces durante una hora o mas, hasta cubrir millas. Cuando se detuvo junto al balcon
sintio la punzada subsensorial que anunciaba uno de esos ataques. De pronto, como si
se hubiera descorrido un velo, la Ciudad se le revel6 como una vasta matriz de
mentes en colisién, chocando unas contra otras y, sin embargo, aisladas.

Estoy solo, penso, y la millonésima voz se convirtié en un millon de ecos. Los
otros pocos telépatas de la Ciudad, asi como los guardias no-telépatas, echaban luz
sobre la trama de las mentes mas confusas. Pero hasta ponerse en contacto con ellas
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era en el mejor de los casos un toque a través del vidrio. S6lo habia imagen, sin calor
ni textura. Aisladas, penso, dejando que la imagen lo llenara, solo en la torre del
palacio, en la torre de mis propias percepciones, como un neandertal bruto y culpable
en el borde de la Ciudad, como el rey y la duquesa junto a mi, un circulo de mentes
solitarias, juntas como el doctor borracho y la madre dolorida a una milla de
distancia.

En algun lugar habia un hombre y una mujer sentados —Jon y Alter, pero los
identifico s6lo después de haberlos escogido— juntos en una habitacion, hombro con
hombro, las cabezas inclinadas y unidas, leyendo un poema en un papel arrugado,
deteniéndose para preguntarse el uno al otro el significado de una linea, retrocediendo
para mirar otra pagina. Las imagenes que crecian es sus mentes no eran las mismas,
pero cuando intentaban explicarse qué pensaban, o cuando se inclinaban para leer o
releer los versos, las imagenes que les provocaba el poema por encima de los
pensamientos eran como llamas que bailaban ordenadamente, contrastantes o
similares, pero siempre una experiencia unica, la conciencia de la unidad, la no
conciencia del aislamiento. ¢Ilusién?, pensd Arkor. No. Las luces, ya quebradizas, ya
flexibles, temblorosas e inquietas bailaban ordenadamente juntas. Arkor sonrié, solo,
mientras la pareja se acercaba mas al papel. Jon sostenia la pagina mientras Alter
desdoblaba un extremo que habia sido plegado sobre la dltima estrofa:

Llévenme a una ciudad dorada y gris donde lo humano y lo salvaje puedan
mezclarse, no a donde estoy, cercado por una cloaca con esqueleto de pescados.
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CAPITULO SEIS

—Dk acuerbo —dijo Alter—. Ahora enséfiame td —abri6 la caja donde guardaba
su pequefia coleccion—. No es mucho, pero es todo lo que tengo. ;Qué tengo que
usar?

Jon ech6 una mirada al pafio verde donde descansaban unos pocos alfileres,
broches y collares.

—En primer lugar, lo menos posible —sonri6—. Es un asunto de estado y
Toromon es un imperio relacionado con el mar. Eso significa que todas tus joyas
deben tomar del océano su forma y sustancia. En una reunién menos formal podrias
salir del paso con algin adorno de flores. Pero como es de gala, yo diria que nada
mas que el collar que usas la mayor parte del tiempo; ademas, los aros de perlas y la
hebilla de perlas. Con eso es suficiente.

Alter los sac6 de la caja y fue hasta la silla donde estaba la tinica de seda color
beige.

—No puedo resistirme. Es hermoso. Nunca podré agradecerle a Petra que me
haya hecho hacer este vestido. Usar un vestido que probablemente cueste la mitad de
un sueldo del circo. —Lo alzé con una mano y con la otra lo desplegé como un
abanico. Entonces fruncié el cefio.

—:Qué es esto?

—:Dénde?

—Aqui —parecia desilusionada.

—Bolsillos —dijo Jon, sorprendido por la reaccion de Alter.

—iLa ropa de mujer verdaderamente elegante nunca tiene bolsillos!

—:Eh? —Jon se rio.

—:Qué es lo divertido? Pensé que era...

—Mira —dijo Jon—, si vas a hacer tu entrada en sociedad, bien podrias hacerlo
todo el tiempo y saber qué es lo que estas haciendo. —Se la vela cada vez mas y mas
confundida—. Yo no naci en la aristocracia, pero me eduqué cerca de ella y tengo
ciertas percepciones de ella que Petra en ningin momento pensaria mencionarte. La
aristocracia de Toromon puede ser un grupo de gente sorprendentemente funcional; al
menos era asi cuando eran piratas, hace quinientos afios. Y siempre han tenido
bolsillos, aunque al cabo de un tiempo no los notaran. Los bolsillos de ese vestido
estan escondidos en un pliegue y nadie sabra que los tienes a menos que te pasees con
las manos en ellos. Ahora la gente que hace lo que tu llamas ropas costosas para
mujeres —las que se ven en los negocios del centro— imitan lo que creen que ven:
equiparan a la aristocracia con lo decorativo, lo inttil, lo no funcional. Por lo tanto,
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sin bolsillos. Probablemente a este vestido lo hizo la modista personal de la duquesa,
y si los vestidos que tu has visto cuestan medio afio de sueldo, este cuesta mas de
cuatro o cinco afios. —La expresion confundida de Alter se transformé en agradable
sorpresa—. Esto es resultado de no haber tenido mas bailes formales que los dados
por Petra: tienes que esperar hasta llegar aqui para poder aprenderlo —se sent6 en el
divan—. Me sorprenden las cosas que recuerdo.

—Me alegro de que lo recuerdes —dijo Alter—. Por lo menos siento que tengo la
ocasion de pasar la noche sin enredarme el vestido en los tobillos. {No me dejes
equivocarme! —Lo tomo6 de la mufieca—. Y si me equivoco, puedes darme
tranquilamente un puntapié en el tobillo.

—¢Alguna vez me dejaste fallar en la barra alta?

—ilmaginate —exclamé Alter—, no puedo, realmente yo... pensar en algo asi,
un baile en el palacio! Se supone que estas pequefias tonterias no tienen que
interesarme. jPero me interesan, me interesan, me interesan!

—Comportate bien —ri6 Jon, apretandole la mano—. Que la conversacion sea
amena y, recuerda, para esa gente la idea es mas importante que la accion. Actia con
gracia; tu obligacion es tomar la iniciativa en la amabilidad. Habla en voz baja,
muévete lentamente, emplea por lo menos cinco veces la misma energia para hablar y
para escuchar.

—Oh... —suspiro Alter—. ;Crees que estaré bien?

Jon sonrio.

—Rapido. Vistete.

Amplios ventanales enmarcaban el salon; a través de los paneles superiores brillaba
la luz de las estrellas. Los musicos entretejian viejas melodias con sus liras pulidas y
con la ayuda de un theremin abrieron el baile con los himnos familiares de Toromon.
«El sefior Quelor Da y su comitiva», anuncio el altavoz. Jon mir6 en direccién a la
entrada en tanto que las figuras brillantemente ataviadas, miniaturizadas por la
extension del salén de baile, descendian de la entrada en arco. Se echo atras la capa
negra y penso: «Qué familiar es todo esto». Pero habia muchas cosas mas que eran
familiares. Recordaba la jerga de los malis que se hablaba en las minas, familiar,
como las vueltas y reverencias de los bailes de la realeza, los carruajes y la etiqueta
de un baile. Al observar la silueta alta reflejada en las paredes cubiertas de espejos,
recordd al muchacho que habia sido a los dieciocho afios. Todavia quedaba algo: un
vigor familiar detras de la expresion mas grave, de la cara mas delgada. Sonrié y se
volvid hacia el estrado en donde recibian el rey y la duquesa.

Jon le toc6é el hombro a Alter y la muchacha se volvio, cejas de plata
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revoloteando encima de grandes ojos azules.

—~Creo que tienen un momento. —Le tocO el brazo. Se encaminaron hacia la
duquesa vestida de esmeralda. El blanco real resaltaba contra el resto del bronceado
obtenido en el bosque. Los mechones de cabello mas claro eran casi del color
semialbino de las trenzas de Alter. Casi, pens6 Jon, como si pertenecieran a la misma
familia. La duquesa extendi6 la mano a modo de saludo.

—Jon, Alter —dijo calidamente—. ;Como estan? ;Mi rey? Ya se han conocido
antes.

—A Jon lo recuerdo bien. Pero —el rey se volvié hacia Alter—, hace tiempo que
no te veo tan de cerca.

Desde que me secuestraste solo te he visto en el circo, brillando por los aires.

—Es un placer verlo nuevamente en el palacio, mi Rey —dijo Alter.

—Es un lugar aburrido —dijo el rey en tono de confidencia—. Pero tu eres algo
hermoso de contemplar.

—iOh, gracias, mi Rey!

—¢Te gusta la fiesta, Alter? —pregunto la duquesa.

—iEs simplemente... hermosa, Su Gracia!

La duquesa se inclino ligeramente hacia ella.

—Petra, como de costumbre.

Alter enrojecio levemente y dijo:

—AMh, Petra, el vestido es adorable.

—Tu lo haces doblemente adorable.

—¢Petra, cudl es el objetivo de esta fiesta? —pregunté Jon mientras Alter
resplandecia.

La duquesa bajo la voz.

—FEn primer lugar, tantear quien puede darnos ayuda economica. Eso no ha
cambiado demasiado. La finalizacion de la guerra nos ha dejado en un buen aprieto.

—Esencialmente porque no ha terminado de verdad —comento Jon.

Petra suspiro.

—Pero debemos hacer como si hubiera terminado.

Jon recordo la dltima fiesta a la que habia asistido en el palacio.

—Petra, puedo iniciar el baile? —pregunto el rey. Petra mird a los invitados y
asintio.

El Rey Let le ofrecio su brazo a Alter.

—¢:Te importaria iniciar el baile con un hombre lisiado?

—Mi Rey... —dijo Alter y ech6 una mirada a Jon, que la autorizé con un ligero
movimiento de cabeza—. Por supuesto que no me importaria. Gracias. —Y se alejo
junto al rey.

Jon y la duquesa observaban a los jovenes beige y blanco, acercarse a los
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musicos.

—La renguera ha desaparecido casi por completo —dijo Jon.

—Se esfuerza por ocultarla —dijo Petra—. Cuando baile, casi nadie la
advertira... porque es el rey —la amargura repentina en el tono de voz lo sorprendio.

—Alter la advertira —dijo Jon—. Su cuerpo es un instrumento entrenado,
sensible.

Comenzo6 la musica y las figuras en movimiento de la acrobata y del joven real
abrieron un sendero entre los otros invitados, quienes, con la sefial de la musica, se
dispersaron en parejas deslumbrantes, describiendo circulos sobre el piso de mosaicos
blancos. La duquesa, sin embargo, tenia la mirada baja. Cuando alzé la vista Jon vio
que los ojos le brillaban.

—Esta noche estamos disfrazando muy bien las heridas de Toromon —dijo
suavemente.

Observo a las figuras danzantes florecer como un capullo. Cuando la musica
termino, los pétalos retrocedieron hacia el borde del salon.

—:Queé aspecto tenemos? —preguntd Let, un poco acalorado, cuando €l y Alter
llegaron al estrado.

—Encantador —dijo la duquesa. L.a gente se habia reunido nuevamente en la
pista y Alter se acerco a Jon rapidamente.

—Nos vamos, Petra. Espero que salga bien.

—Gracias, Jon.

—Buenas noches, mi Rey.

—Buenas noches. ;Bailaremos una vez mas antes de que termine la noche, Alter?

—~Oh, si, mi Rey.

Jon y Alter abandonaron el estrado.

—¢COmo es bailar con un rey? —pregunto.

Alter lo habia tomado del brazo y lo pellizc6 suavemente.

—Es dulce. Pero practicar contigo esta tarde fue mas divertido.

—FEntonces baila conmigo —dijo Jon cuando comenz6 la musica que indicaba
cambio de parejas. Jon la rode6 con un brazo; la mano derecha de Alter reposaba,
pequefia y calida, en la mano izquierda de Jon, y la ufia rosada apenas le oprimia el
nudillo del dedo indice.

—No te alejes tanto —susurrd ella. Alrededor de ella se oia el murmullo de los
largos trajes—, me gustara poder regresar a tu lado.

Una vuelta, reverencia, separarse, unirse otra vez: mientras recordaba los pasos
Alter sonreia ampliamente. La musica se elevo, ella se alejo de Jon y una muchacha
vestida de azul la reemplaz6. Jon movidé la cabeza gentilmente y comenzd
nuevamente la danza, mientras lanzaba una mirada a Alter: su nuevo compafiero era
un hombre de mediana edad, de cabello castafio y corto, labios gruesos, y cuyo pecho
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ostentaba la insignia real de la casa de B’rond. Jon intercambié con su compafiera
unas pocas palabras de cortesia, la musica subio otra vez y un momento después Alter
regreso a €l con un giro.

—¢:Con quién estabas bailando?

—~Con la hija de un industrial. Su padre esta en el transporte; en uno de los
Tildon.

—¢Y yo con quién estaba bailando?

—Con el Conde B’rond.

—Te das cuenta de que en esos dos minutos me dijo que yo era hermosa, que
tenia que verme otra vez, y que yo era la persona mas deliciosa de toda la fiesta, y
que al atardecer me esperaria en la entrada del castillo?

—:Fl y sus siete esposas? —pregunto Jon—. Tenia siete por lo menos antes que
yo fuera a las minas. Creo que mat6 a un par de ellas, aunque... por accidente, por
supuesto.

—:Ese es? —exclamé Alter—. ¢No hubo un escandalo hace unos afios atrés,
durante esa exposé de la aristocracia? Quedo tapado por todo ese asunto de la
emigracion del continente. Todavia siguen hablando de un tal B’rond.

Jon asintio.

—Aparentemente €l tampoco ha cambiado muchos sus habitos.

Alter enderezo los hombros y se estremecio.

—ILa sangre azul de Toromon no es lo que era antes. Recuerda al Rey Uske. Y
finalmente hubo que eliminar a la Reina Madre. Los dos estaban chiflados. Petra es
una excepcion.

—FEso creo —dijo Alter, alejandose con la musica, regresando, desapareciendo en
un giro. Jon recibid a su nueva pareja mientras el vestido de seda beige de Alter se
abria como una rosa susurrante.

Entonces la pared del oeste se puso blanca: espadas de luz recorrieron el piso. Las
mujeres gritaban; los hombres retrocedian, cubriéndose la cara con los brazos. Las
caracolas dejaron de sonar y el theremin graznd. Un momento después, el rumor de
un trueno reemplazo la musica, creciendo, debilitindose, mientras la oscuridad
llenaba una vez mas los altos ventanales.

Jon fue el primero en acercarse corriendo. Alter estaba junto a él. Los demas se
precipitaron para mirar.

Jon llegd a la ventana del medio y arranco el pesado marco. Alter apretaba sus
hombros contra los de Jon mientras los demas pasaban corriendo junto a ella.

A lo lejos, entre las torres de la ciudad, las llamas quebraban la linea del
horizonte.

—:Qué es lo...?

—iEs el edificio del Servicio Médico...!
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—No, no puede ser. ;No es por alla...?

—iHan bombardeado el edificio del Servicio Médico! ;No ves? jEs donde estaba
el edificio del Servicio Médico!

Jon se abri6é paso entre la multitud. Alter iba detras, sosteniéndose el ruedo del
vestido.

—¢Jon, es el Servicio Médico? —Jon le indicé que si por encima del hombro.

Petra les sali6 al encuentro desde la otra ventana.

—iJon! —lo tomo6 de un brazo—. {Viste eso! —Petra sacudi6é la cabeza, como
una bestia confundida, mientras el cabello rojo saltaba de un costado al otro, mas
brillante que las llamas que atravesaban la noche—. No hay tiempo, Jon. Tenemos
que ir a Telphar. Es lo tinico que nos queda. Yo iria contigo, pero alguien tiene que
quedarse para ayudar a Let a mantener la ciudad. ; Alter, iras con él?

Sorprendida, Alter asintio.

—Si puedes detener a ese enemigo, hazlo. Si puedes descubrir como se lo podria
detener, dime y yo lo haré. Jon, hasta los informes han dejado de llegar. El ejército
amenaza con retirarse.

—:Podemos llevar a Arkor? —pregunto Jon—. Tal vez podamos usarlo.

Petra dudaba; se mordi6 el labio inferior y baj6 la cabeza, pensativa. La levanto
rapidamente.

—No, no puedo enviarlo con ustedes. No he querido hacerlo, pero tal vez tenga
que usar sus poderes para obtener cosas del Concejo. Con mas ataques como éstos
tendremos que evacuar la ciudad. No puedo permitir que toda la poblacion se haga
aficos. El Concejo ya esta aterrorizado y no se lograra nada a menos que yo use todos
los métodos disponibles.

—Esta bien —dijo Jon, respirando hondo. El saléon de baile era un frenético
alboroto—. Nos vamos.

—Adios, Petra —dijo Alter.

La duquesa le tomo la mano con subita urgencia.

—Adi6s —dijo quedamente— y buena suerte.

Alter alcanzé a Jon en el arco de la puerta.

—El edificio del Centro Médico, Jon. ¢Eso no quiere decir que...? —dijo.

La conversacion en el salon estaba llegando a la histeria.

—... quiere decir que la fuente mas importante de reservas de medicamentos de
la Ciudad se ha extinguido. Esperemos que no haya una plaga hasta que esté
nuevamente en condiciones.

La hija del industrial vestida de azul habia sido reclamada por el ex-compafiero de
Alter, el Conde B’rond.

—Es terrible —se lament6 Alter—. Me hace acordar algo que escribia una nifiita
en la pared, esta tarde, algo acerca de ser atrapado en un momento brillante...
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atrapado.

La voz grave del conde la interrumpio:

—Sigue siendo usted la mujer mas hermosa que he visto en toda la noche —la
mano enguantada era una mariposa sobre el hombro de Alter—. ;Me permitiria verla
otra vez?

Jon y Alter llegaron a la puerta y en primer lugar fueron a las habitaciones de la
duquesa. Arkor les abri6 la puerta.

—Si, sé lo que pas6 —dijo.

—Entonces, ¢cual es la mejor manera de llegar a Telphar? —Jon dej6 caer la capa
negra a los pies de la silla.

—La cinta de paso no funciona, al menos hasta ahora. Esa conversion sin sentido
ha dejado este lado inutilizable. —Mientras hablaba, sac6 de un cuarto de vestir dos
trajes de calle y se los dio—. Aqui no hay nada que yo pueda darles ;no es cierto?

—Creo que no —dijo Alter, buscando entre los pliegues de seda de su falda. Todo
lo que queria llevarme es lo que traje—. Saco un manojo de papeles.

—:Los poemas de Nonik? —Jon se saco una bota calada primero y después la
otra—. ;Material de lectura para cuando las cosas se pongan aburridas?

Alter se desprendio la abotonadura de la espalda y el vestido la rode6 como un
anillo de seda. Salio del circulo, se coloco una tunica verde y la ajusto a la cintura con
un cinturon de cuero.

—Es mejor que deje estas cosas. —Se sacO los aros perlas, empezo6 a quitarse el
collar de caracolas, luego se mordi6 el labio y se encogié de hombros—. Usaré esto.
—Arkor les entreg6 unas sandalias y ellos comenzaron a atarselas.

Jon ajusto el cierre alrededor de la pantorrilla y meti6 los poemas en el bolsillo de
la camisa, antes de calzarse las mangas tres cuartos sueltas.

—Te llevaré estas cosas.

—Extrafio mis bolsillos —ri6 Alter.

El vis6fono zumbo y la duquesa anuncid.

—Todos los yates reales estan afuera. Les esperan dos lugares reservados en un
vapor de tetron que esta en el muelle.

Poco después abandonaron las habitaciones de la duquesa.

Mientras salian apresuradamente del palacio, a pie, vehiculos descubiertos
transportaban a los invitados mas elegantes de la fiesta. Hombro a hombro contra la
noche indiferente, Jon y Alter se alejaron en direccion a la orilla de la ciudad.
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CAPITULO SIETE

Una sirena todavia gemia en la oscuridad. Se habia roto una cafieria de agua y la
calle estaba cubierta con un torrente negro y brillante. A calles de distancia,
cimitarras color naranja brotaban de las llamas que se reflejaban en los charcos.

En la calzada se tambaleaba una figura blanca, que giraba absurdamente, en tanto
que el borde empapado de la chaqueta le golpeaba las piernas. La luz mostraba un
brillo oblicuo sobre el cabello blanco, con aspecto de soga. El farol de la calle revel
que se trataba de una banda de hojalata, arrancada de un tarro y doblada como un
anillo. La mujer se volvié hacia la callejuela y grit6. Los chapoteos la siguieron a la
luz.

Varios hombres y mujeres se acercaron vacilantes, parpadeando, arrastrando los
pies, chapoteando en el agua. Un joven, con la cara tapada por el pelo, tenia grabado
en la chaqueta del piyama: GUARDIA 739. Gritaba desatinadamente. Con unos
dedos sucios no dejaba de retorcerse la oreja derecha.

Se produjo un alboroto. Todos se amontonaron alrededor de un duo extrafio: un
hombre musculoso, con el pantalon del piyama empapado, habia hecho una toma de
yudo a una fragil figura vestida de blanco. El blanco no correspondia a un camisén
colocado apresuradamente ni a una sabana abruptamente arrebatada, sino a un
uniforme de médico, de mangas cortas. Ahora estaba himedo y arrugado. E1 hombre
tenia los brazos amarrados detras de la espalda y sus ojos entrecerrados daban
testimonio de un par de anteojos perdidos. Su captor lo sostenia de un hombro y le
golpeaba la nuca con el dorso de la mano. La figura prisionera cayé de rodillas sobre
el pavimento resbaladizo.

—¢Podria...? —comenzo, y levant6 la cabeza, contraido un musculo del cuello
oscuro, para observar a la mujer alta—. Mire, no se da cuenta de que no esta bien, de
que ninguno de ustedes... Déjeme llevarla otra vez a...

La mujer alta habia empezado a buscar entre los pliegues de la capa hecha con un
cubrecama. Llena de frustracion, grito:

—iOh, que se quede quieto! —EIl hombre musculoso clavd el pie en la espalda
del doctor y se ri0 a carcajadas cuando lo vio aplastarse contra el suelo. Entonces lo
levanto de un sacudon.

—iNo puedo encontrarlo! —chillaba la mujer. Se le puso la cara blanca, luego
roja—. jOh, no puedo encontrarlo! ;Quién lo ha robado? ¢Nadie va a responderme?
¢No saben quién soy yo? jComo se atreven a tratarme asi! jNo tienen ningtn respeto!

Junto con el agua helada, la desesperacion se derramo sobre el médico hincado.

—iAyuda! —grito en la oscuridad—. jAyudenme! —EI grito, no dirigido a nadie
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en particular, tampoco intimidé a nadie, y su perseguidor simplemente laded la
cabezota para observarlo gemir. Se ri6 una vez mas y comenzd a mordisquearse la
ufia del dedo pulgar. Desde la calle lateral broté un hombre de impermeable verde y
botas de goma.

—Eh, vamos —ordend con indignacién—; estamos tratando de mantener el area
evacuada hasta que arreglen la cafieria de agua. Manténganse alejados de la zona
inundada. —FEIl oficial maldijo, tosi6 y se eché sobre el hombro la capa
impermeabilizada—. jApurense antes de que los lleve presos!

—iMe lo sacaron otra vez! —chill6 la mujer, manoteando la sabana—. {No puedo
encontrarlo! jOh, por qué no lo devuelven!

—Ayudeme, por favor —gritaba el hombre. El muchacho del pelo sobre la cara y
del GUARDIA 739 sobre el pecho sollozaba y se retorcia la oreja. El oficial se acerco
rapidamente.

—¢Quiénes son ustedes, chiflados?

Una mujer joven se le acerco, con un arrullo de paloma. Cuando paso bajo la luz
del farol el oficial vio que habria sido bonita si no hubiera tenido los ojos estriados
como un cachorro. Lo abrazo y frot6 la cabeza contra el impermeable hiimedo.

—:Eh, qué diablos se piensa que es...?

La mujer alta dio una vuelta alrededor del oficial.

—Joven, ;sabe usted con quién esta hablando?

—iPor lo que veo con la Reina de Saba! Le decia a ella de conseguir... —el
oficial se balanceaba mientras la mujer se apartaba de él con el movimiento de un
péndulo.

—iLa Reina! ;La Reina? ¢ Usted sabe quién soy yo? —pregunto otra vez la mujer
—. jOh, sujétele, quiere! —comenzo a rebuscar otra vez en la sabana.

El oficial auin estaba tratando de soltarse del cuello a la jovencita cuando con el
oido izquierdo oy0 una risita ahogada. Se volvio, mas por instinto que por interés y
vio unos labios carnosos y la punta de una lengua rosada que asomaba entre ellos, los
parpados hinchados que cubrian unos ojos marron oscuro, un cabello duro y amarillo
como paja sobre un craneo despejado, el mismo pelo sobre el pecho, coronando la
clavicula gruesa...

... el hombre musculoso aplasté un pufio contra la mejilla del oficial y luego lo
golpeo en el cuello con el dorso de la mano.

—Ellos lo robaron —gritaba la mujer alta mientras el oficial colgaba de los
brazos de la jovencita.

—iUstedes... ustedes no saben qué es lo que estan haciendo! —grit6 el médico.
Ya casi estaba de pie—. Por favor, por favor permitanme llevarla a algtin lugar donde
puedan ayudarla. Escucheme, venga conmigo a...

—¢:Van a tenerlo quieto? —pregunto la mujer alta—. ;Como piensan que puedo
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encontrarlo?

Sonriendo, el hombre musculoso arrastré por el pavimento al oficial inerte. Los
pies desnudos levantaban salpicaduras de agua como guijarros chatos. Cuando llego
junto al doctor incliné a un costado la cabeza, parpade6 como un mono asustado y le
hizo una zancadilla al hombre, que nuevamente se fue de boca sobre el pavimento,
gritando de dolor y sorpresa.

—iQuieto! —chill6 la mujer, quitdindose la prenda hiimeda de los brazos y
haciendo giros debajo del farol.

El hombre musculoso se arrodillo en el agua, agarré por el cuello al hombre que
estaba inconsciente y al que estaba consciente, los levanté y mir6 a una y otra cara,
una laxa y sangrante, la otra convulsiva y jadeante. Se mordisque6 el labio inferior,
luego el superior. Entonces apret6 las dos caras contra el agua y las sostuvo alli.

El doctor se debatio durante un momento.

Sollozando, el joven de cabello largo se inclin6 sobre el asfalto reluciente y
tironed del impermeable hasta soltarlo. De la cintura del oficial sacé algo largo y
delgado y con €l sefial6 al cielo. Con un dedo pulgar sucio oprimi6 la empufiadura y
de la punta doble de la espada flamigera saltaron chispas.

La luz mostr6 la cara contorsionada del hombre musculoso y las manos
atenazadas, de ufias mordidas, soltaron los cuellos doloridos.

Los labios descubrieron un diente roto y las comisuras de los ojos se arrugaron
como un papel.

La mujer joven dejo de gemir y también lo hizo la mujer mayor, tratando de
enderezar el circulo de hojalata, que la luz oscilante oscurecia e iluminaba.

—FEso —dijo, exhalando un suspiro— no es. Pero no importa. Traiganlo igual.
Alguien me lo robo, estoy segura. Pero lo encontraremos, no se aflijan. jVamos! jNo
pierdan tiempo! jVamos!

El muchacho alzé la cabeza y el pelo le cubrié los ojos. Las chispas se reflejaban
en las lagrimas que le recorrian las mejillas.

—Por aqui —dijo Jon, indicandole el camino en direccion al callejon lateral.

—¢Qué paso con la cafieria de agua rota? —pregunto Alter.

—No puede ser tan profunda. Simplemente estd mojado. Han bloqueado casi
todos los caminos que llevan al muelle. Tendremos que dar una vuelta al campo de
maniobras aéreas para poder llegar.

—Los dos sabemos nadar. —Alter se encogié de hombros.

—Vamos.

Calle abajo, se podia ver las luces que iluminaban el pavimento inundado.
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Parecian mantos de vidrio negro.

— ¢ Te diste cuenta alguna vez que las callecitas hacen que uno hable susurrando?
—Alter ech6é una mirada a los depositos y las vidrieras de los negocios vacios
quedaron atras. Comenzaron a chapotear en el agua.

Al pasar bajo la luz la fachada invertida de un edificio, las ventanas polvorienta,
la herida negra de la puerta y los escalones inclinados se astillaron sobre la superficie
del agua. Un sonido ceceoso era la huella de la marcha firme y decidida de Jon y
Alter. De tanto en tanto, Jon le rozaba la cintura con la mano; el hombro de Alter le
tocaba suavemente los musculos del antebrazo, una confirmacion fisica de la
presencia mutua.

Cuando llegaron a la esquina, Jon se detuvo y apoy6 una mano en el hombro de
Alter. Alter parpaded, interrogandolo en las sombras.

Como respuesta Jon alzo y volvio la cabeza, denotando sostenida atencion.

Alter volvié la cabeza en la misma direccion, escuchando. Se oia el sonido
distante de muchos pies en el agua.

—¢Malis? —pregunto Alter.

—Sigamos —dijo Jon. Pero cuando llegaron a la otra esquina se detuvieron otra
vez. Algo se acercaba a ellos desde la vereda de enfrente.

Primero, una marca de fuego blanco quedé suspendida a mitad de la calle.

Jon apoy6 nuevamente la mano en el hombro de Alter. Sorprendida, ella 1o miré.

Qué es... entonces se volvio para mirar ella misma.

El chapoteo crecia y la marca blanca se convirti6 en una espada flamigera
sostenida en lo alto por la mano de un hombre joven con piyama blanco: GUARDIA
739. De tras de él, con la mirada puesta en el faro brillante, una docena de figuras
vacilaban, dando tumbos.

Cuando lo que es es congruente con lo que se supone, la reaccion es funcional y
los procesos mentales competentes. Cuando lo que es no tiene nada que ver con lo
que se supone, la eleccion de reacciones es arbitraria. Algunas lagrimas. Quedarse o
correr, reir o fruncir el cefio. Se supone que los malis, depravados y viciosos, acechan
en las noches oscuras de la ciudad. Pero eso no era lo que ellos conocian como malis.
Jon y Alter fruncieron el cefio.

De modo que cuando la mujer alta de pronto apunté con un dedo furioso y
tembloroso, gritando: «jPor supuesto! jEllos deben tenerlo! jAgarrenlos! jRapido,
antes que se escapen!»; Jon y Alter no estaban en guardia. Los movimientos
vacilantes de las figuras encontraron un foco de atencion: alguien se arrojé a las
piernas de Jon y lo hizo caer. Otro tironed del brazo de Alter y tres manos la
sostuvieron por los hombros.

Mientras con la mente trataban de recomponer la realidad Alter grito:

—iJon, mira! jEsa mujer! —Trataba de ignorar los dedos que la aprisionaban,
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pero de los codos para abajo todavia tenia las manos libres. Con la mano izquierda se
tomo la articulaciéon del codo derecho, sosteniéndolo como si tuviera un dolor... o el
recuerdo de un dolor.

—Por Dios, es la Reina Madre. jEs la madre del Rey Let! —dijo Jon—. Pero se
supone que estaba en la guardia psiquiatrica de...

—... del Servicio Médi... —en mitad de las palabras de Jon la comprension de
quiénes eran esas personas sacudié a Alter. Un pufio de dedos comidos golpe6 a Jon
en el costado de la cabeza con tanta fuerza que se desplomd inconsciente en los
brazos de la muchacha de ojos acuosos que habia comenzado a arrullar.

La mujer con la corona de hojalata se abalanz6 sobre Jon, luego se detuvo,
mientras la bata pendia de los brazos extendidos.

—Fl debe tenerlo! jFl lo ha robado! —se puso de cuclillas junto a Jon—. ;Muy
bien, qué hizo con eso? ;jA donde lo llevd!? jContésteme, le digo! ¢No sabe quién
soy yo? —Se levant6 de un salto y le arrebat6 al joven la espada flamigera.

—iSu Majestad! —grit6 Alter, aterrorizada por la recordada agonia de su brazo
—. Su Majestad, por favor —todavia se sostenia el codo y las palabras eran un
susurro aspero y asustado.

El filo de la hoja permanecia en el aire. La vieja cabeza se volvio, mientras el
cabello himedo formaba mechones sobre las mejillas.

—Tu... ti me dijiste Su Majestad —dijo la mujer con una voz extrafia—. ; Tu me
dijiste Su Majestad? ;Tu sabes realmente quién soy yo?

—Usted es... la Reina Madre, la madre del Rey, Su Majestad. No le haga dafio.

La espada cay6 a un costado. La mujer se enderezo.

—Si —musité—. Si. Asi es. Pero él... él me lo ha robado, estoy segura —los
0jos se posaron otra vez en Alter—. Yo soy la reina, si. Pero ninguno de ellos me
cree. —Se dirigio a la gente que estaba a su alrededor—. Se lo he dicho a todos, una
y otra vez. Pero ellos no creen que yo sea de verdad la reina. Oh, ellos me siguen
porque digo eso. A veces hacen lo que yo digo porque cuando desobedecen me enojo.
Pero ellos... ellos no me creen en absoluto. —Se quit6 de la cabeza el circulo de
estafio—. Vean, ellos me quitaron la corona. Tuve que hacer este anillo de estafio para
reemplazarla. ;Como puede creer alguien que soy de verdad la reina con una corona
de estafio?

Alter abrié la boca, la cerr6 otra vez, finalmente dijo:

—Yo lo sé, Su Majestad. En cuanto a la corona, lo que importa es la idea, no el
objeto.

En la cara de la anciana se form6 una sonrisa.

—SI1. Asi es. ¢Tu sabes quién soy yo? —Se puso otra vez la corona y extendio las
manos en direccion al cuello de Alter. Alter se estremecio entre los brazos del hombre
y de las dos mujeres que la sostenian. Pero los dedos tocaron el collar de caracoles—.

www.lectulandia.com - Pagina 69



Es una hermosa joya —dijo la mujer. Me parece... recordarla. ;No tengo una igual?
Quiza... rompi por accidente una asi, hace mucho tiempo...

—Quiza —susurro Alter.

—T1 debes ser una condesa. O una princesa de la familia real, para usar esa joya.

—No, Su Majestad.

—Pero es del mar. Al menos una duquesa. Pero una mujer de la nobleza jamas
inquiere en el rango de otra. Estoy comportandome indignamente. —Dejo caer el
collar—. Es suficiente saber que eres de mi familia. —Se volvié nuevamente a Jon—.
iPero él! ;Fl lo ha robado, lo sé! jLo mataré si no me lo devuelve!

—iSu Majestad! —grit6 Alter—, es mi amigo y es tan noble como yo.

—¢Si?

—Oh, si, Su Majestad. El no le ha quitado nada.

—Estas segura?

—Estoy muy segura.

—c:Entonces donde puede estar? jAlguien tiene que tenerlo!

—:Qué... qué esta buscando? —se atrevio Alter.

—No puedo... oh, no puedo recordar —se quejo la reina.

—Pero debe... seguir buscando. Eso no esta aqui —susurr6 Alter.

Inmediatamente la anciana comenzo a buscar entre la sabana arrugada que usaba
como toga.

—Sé que hace un rato lo tenia. Me quitaron la corona, el cetro, hasta me quitaron
mi... Oh, no puedo encontrarlo por ninguna parte.

—Hasta desaparecieron los bolsillos —dijo Alter suavemente, inclinando la
cabeza, sorprendida.

—Hasta los bolsillos —repitio la reina, mientras seguia revolviendo entre los
pliegues—. Todo lo de la aristocracia ha desaparecido. Se lo han llevado. Nadie me
cree. Debo usar una tonta corona de estafio. Ha desaparecido todo. Se han llevado...
—un tendon del cuello se estremecié bajo la piel arrugada. Se le humedecieron los
ojos. Levanté el arma reluciente y se volvié hacia Jon—. jEl la robé! ;Yo sé que lo
hizo! Si no lo devuelve lo...

Las manos que la sostenian se habian aflojado y sibitamente, Alter se abalanzé y
rescato a Jon del brazo de la muchacha que arrullaba. De rodillas, se volvio para
enfrentar a la espada.

—¢Alguna vez en la vida van a hacer cosas decentes? jDéjenlo! —el filo se
detuvo y en el silencio Alter oy6 que alguien huia velozmente calle abajo, alguien
que debia de haber estado espiando la escena, observando desde la esquina para huir
aterrorizado hasta tal punto, algun mali que en una ocasion asi hubiera luchado con
pufios y armas, pero hasta él es derrotado por tanta locura—. Su Majestad —dijo
nuevamente Alter apartando el otro pensamiento—, no lastime a este hombre. Usted
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es la reina. Yo no deberia decirle qué... poco conviene que una reina se muestre tan
irritada cuando no se le ha inferido ninguna ofensa. Si es la reina, tenga piedad.

—Yo... ¢yo soy la reina? —en la mitad de la dltima palabra hubo una inflexién
de voz interrogativa. Siguio creciendo hasta llegar a un gemido. Por la trama arrugada
de los parpados se filtraban lagrimas—. Ya me acuerdo —grité. El arma cayo6 al agua
y desaparecio en el vapor con un silbido—. Ahora recuerdo. Era el retrato de mi hijo
—retrocedio lentamente—. El retrato de mi hijo.

Se alej6 lentamente, mientras seguia hablando a la ventura.

—Yo tenia dos hijos, saben —a medida que se alejaba los demas comenzaron a
seguirla—. Primero me robaron al menor y luego asesinaron al otro. Pero yo tenia un
retrato, un retrato en miniatura con un marco de metal, del tamafo de la palma de la
mano, un retrato de mi hijo. Era del tipo del que solian vender en los muelles por
media unidad. Pero ellos me lo robaron. Ni siquiera me dejaron conservar eso. Todo,
todo ha desaparecido...

Entonces el bruto de melena de cafiamo comenz6 a moverse pesadamente tras
ella, chasqueando la lengua. Con un movimiento lento el muchacho de GUARDIA
739 levanto la espada apagada y elevo al aire la punta roma. La muchacha comenz6
con su arrullo una vez mas y los siguio calle abajo. Los demas desaparecieron en la
callecita lateral, y mientras avanzaban con paso inseguro las imagenes se reflejaban
en el agua, invertidas y fragmentadas.

Jon se movia. Cuando se sent0. Alter apreto su cara contra la camisa empapada,
respirando entrecortadamente.

—Jon, no viste... no lo viste...

El brazo de Jon le rodeo el hombro.

—No me habia ido tan lejos —dijo—. Pude escuchar los ultimos dos minutos.

—Hablar con ella —dijo Alter mientras finalmente recobraba el aire que le
recorria los pulmones sin detenerse— sin gritar fue lo mas dificil que he hecho en mi
vida.

Jon logro ponerse de pie.

—NMe alegro de que lo hayas hecho. Vayamos a ese bote condenado, y rapido. Eh,
tranquilizate —afiadio—. Ahora puedes soltarte el brazo. Estas a salvo.

Alter inspir6é profundamente una vez mas y se mir6 la mano izquierda que otra
vez le sostenia el codo derecho.

—Supongo que ahora podré —dijo, y al cabo de un momento dej6 caer la mano a
un costado del cuerpo.

Llegaron a la zona costera cuando la luna iluminaba el mar, esparciendo chispas de
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plata. Se encaminaron a los muelles donde estaban los vapores cargados de tetron.

Subieron a cubierta, la inspeccionaron y minutos después el sucio bote soltaba
amarras y se internaba en el oleaje brillante. Se apoyaron en la barandilla, mirandose
a las sombras huecas de los ojos, luego a las espiras de la ciudad que empequefiecian
y nuevamente al mar tembloroso iluminado por la luna.

—¢Cuantas veces has hecho este viaje al continente? —pregunté Jon.

—Un par de veces con el circo, cuando ibamos de gira —dijo Alter—. Y después
esas corridas de un lado al otro de la cinta de paso cuando comenz6 toda esta
cuestion. Pero eso es todo. —Alter esperé mientras la sonrisa de él, que podia sentir
pero que no podia ver, se convirtio en sonido y desaparecié bajo el ruido del agua
sobre el casco.

—Yo lo hice —dijo Jon— cuando me llevaron al panel de las minas y luego
cuando sali, por el camino de la cinta de paso. Eso fue cuando llevamos a Let al
bosque por primera vez. Y tres afos después, cuando lo trajimos de regreso. —Se
volvio hacia ella, hacia las sombras de los ojos, hacia el cabello blanco plateado por
la luna que le descubria la curva de la oreja—. Ahora estamos aqui. —Una ola mas
grande que las demas les salpico la cara—. Solos y juntos.

—¢Qué es estar solo o estar con alguien? —pregunt6 ella.

—O mas importante —dijo él, sintiendo que estaba transmitiéndole su pensar con
mas precision—, por qué a veces uno se siente solo, aunque esté con alguien y
otras... bueno, no solo.

La inclinacién de la cabeza, la distension de un musculo de la mejilla sombreada
por la luna le dijeron a Jon que también ella tenia ese pensamiento.

—Cuando sepa la respuesta a ese... —Pero no sabia qué haria, y penso: «quiza lo
que haria sea la respuesta».

—:Recuerdas cuando leiamos los poemas? —pregunté Alter—. Estabamos
completamente confundidos.

El asinti6.

—¢Cudl era el poema que no podiamos descifrar?

—Uno acerca de la soledad —dijo él—. No recuerdo el comienzo.

—Yo si —recité—: Equivoco, maniaco y libre como una gran desesperacion es
la gran tranquilidad. ..

Una voz lo continu6 desde atras y los dos se volvieron.

—... grita a los serviles de la noche enfurecida; regresa, poeta, y enfrenta a los
antiguos suenos, tal como las lagrimas caen junto al mar bajo la luz de la luna... Eso
es todo cuanto recuerdo.

—:Dodnde escuch6 eso? —pregunt6 Jon.

Como respuesta la figura abandon6 la sombra de la cabina. La cabeza era un
huevo informe, arrugado, en el que la pelusilla habia desaparecido a la altura de ojos,
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nariz y boca, aunque todavia le cubria la barbilla y el craneo.

—Eso es todo cuanto recuerdo —repitio—. ¢ Como terminaba?

—Gente solitaria —continué Jon— transita un sendero largo, suave y arenoso
junto al ruido de las olas. La tristeza o la alegria, iguales y una, han provocado la
raza acabada que yo inicié.

El marinero hizo chasquear la lengua entre los dientes, sacudi6 la cabeza y se
rasco la barriga con el dedo pulgar.

—FEse me gusta. —Un chaleco suelto y a rayas le cubria el pecho huesudo.

—¢:Donde lo escuch6? —pregunt6 Jon nuevamente.

El viejo marinero torcié la cabeza y preguntd, arrastrando las palabras:

—¢Y para qué quiere saberlo? —Dej6 de rascarse y los sefial6 con un dedo—:
¢Donde lo escucharon ustedes?

—Lo leimos —dijo Alter—. Por favor, diganos, ¢quiere?

El marinero se encogio de hombros y se acerco a la barandilla.

—Hacen que parezca realmente importante —puso una mano sobre la baranda. El
brazo flaco se aflojé y cedié ante la oscilacion del bote—. Me lo dijo un chico que
estaba con una pareja rara. Dijo que €l lo habia escrito.

—¢Un chico, con una pareja?

—Tendria veintiuno o veintidos afios. Para mi es un chico. Los tres iban al
continente. L.a mayor parte del tiempo estaban en sus camarotes. El tipo llevaba esa
capucha rara. Pero el chico iba de aca para alla y hablaba con todos y recitaba esos
poemas que habia escrito. Ese era uno de los que me dijo.

—Seguramente Catham usaba la capucha para cubrirse la cara de plastico en el
caso de tener que marcharse rapidamente sin la espuma viva —dijo Jon.

—No es extrafio que no haya rastros del helicoptero que parti6 hacia el
continente. Deben haberlo abandonado en la ciudad para poder tomar el bote. —Alter
hizo una pausa—. Jon, él dijo que Nonik corria de un lugar a otro, que hablaba con
todos, excitado, feliz. Eso no parece propio de un hombre cuya esposa acaba de...

—Yo no dije feliz —interrumpi6 el marinero—, esa palabra es suya. Mas bien
parecia histérico. Le hacia preguntas raras a la gente y esperaba la respuesta como si
fuera un cachorro a quien uno acaba de pisarle una pata. Pero a veces se ponia de pie
y se alejaba sin escuchar lo que le decian.

—FEso parece mas razonable —dijo Jon—. ¢ Cuanto tiempo hace de esto?

—EIl mismo dia que bombardearon el ministerio de guerra de Toron.

—De modo que ellos también fueron al continente —dijo Jon—. ;Ddnde se
bajaron?

—Los botes se detienen en la costa solamente una vez. Se bajaron en el mismo
lugar en el que estaremos en un par de horas.

Detuvieron la marcha alrededor de una hora antes del amanecer. Iban a cargar el
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barco al mediodia, cuando hubiera desembarcado la mayor parte de los pasajeros.

—¢Estan seguros de que no quieren esperar a que salga el sol? —pregunto el
marinero. Estaba sentado sobre un balde dado vuelta, mientras convertia el palo de
una escoba en una especie de totems malignos—. Por aqui hay muchos malis, y la
noche es la hora de los malis —sostenia el palo con los dedos de los pies y esculpia
con sumo cuidado sonrisas distorsionadas y entrecejos separados, mientras la hoja
corta del cuchillo hacia tic-tic-tic.

—Queremos tener un buen comienzo —dijo Jon.

En el horizonte se veia una luna llena y baja, y cuando el marinero asintié con la
cabeza la delgada sombra del palo de la escoba recorri6 la cubierta.

—¢Qué es eso? —preguntd Alter sefialando a un casco abandonado y en sombras
que estaba en los muelles.

El marinero levanto la vista.

—Fl barco del circo.

—¢Pero qué le pasa? —Estaba inclinado hacia un costado, y a pesar de la luz de
la luna una porcién del casco rojo y dorado exhibia ampollas negras que cubrian mas
de la mitad de su superficie.

—:Qué le parece? —dijo el marinero—. Les dije que por aqui habia malis.
Ocurrio hace un mes, quiza.

—¢Qué ocurrio? —pregunto Jon.

—Cuando el circo reanudo la gira los malis del continente atacaron, incendiaron
el barco, destrozaron el lugar. Mataron a un montén de gente...

—¢... mataron? —pregunto Alter.

El marinero asintio.

—iOh, Jon! —mir6 nuevamente el casco destrozado—. Yo trabajaba para ellos...

—Vamos —dijo él. Alter comenzo6 a caminar por la rampa inclinada, volviendo
una y otra vez la cabeza blanca en direccion al barco en ruinas.

Mientras ascendian por la rambla, Jon pregunto:

—¢Crees que Clea, Catham y Nonik pueden estar por aqui?

—Por qué?

—Clea también solia trabajar para el circo. Tal vez volvio para buscar algo que se
habia dejado. —A través de un campo bafiado por la luna, los toldos todavia
golpeaban sobre sus mastiles—. Probablemente ahora no estén aqui, pero pueden
haber pasado.

—Puedo mostrarte su tienda —dijo Alter. Se dirigieron al prado. La brisa corria
en direccion al mar y hacia que el pasto se inclinara hacia las olas, en tanto que mas
alla de la arena una espuma como marfil aplastado salpicaba la pradera. Se acercaron
a una ondulante pared de lona. Al llegar a la entrada aparecié una figura:

—:Qué hacen ahi? —Los pantalones pertenecian a un uniforme militar, pero el
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chaleco sin mangas que se ataba sobre el pecho era propio de un pescador. El cabello
rubio habia sido cortado hacia tres meses al uso militar.

—Estamos mirando las tiendas, nada mas —dijo Jon.

—¢Quién dijo que podian mirar?

—¢Quién dijo que teniamos que preguntar?

—No nos gusta que desconocidos se metan donde no les importa. Ha habido un
monton de lios con los malis. El pueblo —con el mentén indicé un grupo de casas del
otro lado de la pradera— no quiere desconocidos por los alrededores. La semana
pasada hubo una invasion de malis. Mataron a un par de personas. No robaron nada.
Simplemente destrozaron el lugar —lanzé una carcajada corta—. ;Les parece poco?

Jon fruncio el cefio; la pared de lona se enrollaba mas rapido, luego se aquieto.

—¢Eh, qué pasa ahi? —se oy6 una voz desde atras de las lonas.

Lyn respondio por encima del hombro:

—No sé, Raye.

Una segunda figura aparecio al lado de la primera.

—:Crees que son malis? —Raye, mas joven, mas moreno, también llevaba un
desprolijo uniforme militar.

—Podria ser. —Lyn se encogio de hombros.

—No somos malis —declar6 Alter—. ;Los del pueblo los instalaron aqui para
evitar que los malis entren en las tiendas?

—Podria ser. —Lyn se encogié de hombros, se rié otra vez. Era un sonido
tranquilo, como de viento: la voz de un hombre que ha vivido a la orilla del mar, un
sonido con algo de agua cayendo sobre una roca. Raye también se ri6. Desde atras
también se olan unas risas.

Se volvieron y las risas aumentaron. Detras de ellos habia unos veinte mas.
Entonces acortaron la distancia, rodeandolos. Muchos llevaban restos de uniformes
militares; la mayoria tenia ojos verdes y pelo oscuro. Habia dos muchachas. Las risas
alcanzaron el tono mas alto.

—Dicen que no son malis —dijo nuevamente Lyn. Como una ola que se retira
sobre la arena, el sonido ceso.

Jon tenia miedo. También pensaba con rapidez.

—Apuesto a que no pueden probarlo —grito alguien.

—Saben lo que les hacemos a los... malis.

—iVamos, mostrémosle lo que les hacemos a los malis!

Segundos mas tarde, Jon y Alter, las manos fuertemente sujetas sobre la espalda,
eran conducidos dentro de las carpas. Un hombre habia arrojado un pufietazo gratuito
a la mandibula de Jon, que la sentia como si latiese. Pero Jon pensaba, meticulosa y
rapidamente. El hombre que lo guiaba le dio un sacuddn al pasar junto a varios
monticulos de tierra.

www.lectulandia.com - Pagina 75



—Eso es lo que ustedes, los del pueblo, nos hacen a nosotros, los malis. —Raye
lanz6 un silbido y luego los empujo violentamente del otro lado de la basura.

—¢Qué les hace pensar que somos del pueblo? —se sorprendi6 Jon.

—No me importa de donde son.

Jon oy6 que Alter respiraba rapidamente a causa de alguin dolor que él no podia
ver, puesto que la tenia detras.

Sobre el pasto se extendia una alfombra de lonas amarillas en la mancha ébano de
la luna. Estaban acercandose a la linea de los acuarios, cerrados de un extremo al
otro. Jon trat6 de poner en orden la conversacion que se oia a sus espaldas.

—¢Quién crees que tratara de salvar al otro? ;Quién crees que escapara?

—Tiremos la moneda: cara, lo atamos y dejamos que la chica trate de salvarlo;
ceca, atamos a la chica y vemos qué hace él.

—No lo dejes librado al azar. Quiero ver un buen espectaculo. Ata a la muchacha
y a €l sacalo del medio con el cuchillo.

—Diablos, escapara. ¢ Cuanto quieres apostar que es un cobarde que va a escapar?

—Atalo a él y seguro que la muchacha va a disparar como un rayo.

—Igual sera divertido. No va a llegar muy lejos.

La voz mas poderosa de Lyn puso las cosas en orden.

—Saquenles el dinero. A ella la atamos y a €l le damos el cuchillo. No se
entregara sin dar algun espectaculo.

Empujaron a Alter contra las lonas. Alguien trajo una soga y le ataron las manos.
Durante un momento intercambiaron miradas, ni implorantes ni desesperadas, sino
mas bien miradas de concentracion desesperada, mientras cada uno trataba de
encontrar la fisura en la trama de accion y movimiento que los llevaba a una condena
sin nombre. Ahora empujaban a Jon contra la carpa caida.

Los condujeron en direccion a la hilera de acuarios. A través del agua turbia, la
luz de la luna capturaba la sombra de los botes que oscurecia ventana tras ventana. El
agua estaba verde a causa de la algas. Hacla tiempo que no se limpiaban los tanques.
El gran pulpo que habia estado en exhibicion probablemente habia sido el primero en
morir a causa de las impurezas. Debian de haberlo seguido los delfines, envenenados
por el agua contaminada. La manta raya, que por naturaleza se alimenta de carrofia,
era la que mejor hubiera podido sobrevivir en el agua infectada, pero finalmente
también habia sucumbido y flotaba vientre arriba sobre la superficie llena de escoria.
Los dnicos animales grandes que quedaban eran los tiburones. Grandes y flacos,
podia ser que fueran los ultimos en morir contaminados. Ahora nadaban
perezosamente de un lado al otro, olfateando el vidrio y los rincones del tanque.

Junto al borde de un carromato habian construido una plataforma con una
escalerilla de madera. Con un empujon Jon y Alter cayeron al pie y con otro fueron
arrojados sobre la plataforma, junto al borde del tanque. Lo que ocurrio a
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continuacion —ocurri6 en la mente de Jon— fue un desfile de particulas dispersas de
informacion, de conocimiento y de fragmentos de conocimiento, de conjeturas,
accion y azar. Todavia sentia miedo, pero de pronto una linea brillante cruzé las
arenas deslumbrantes del panico.

Los tanques habian sido separados por un sistema de cerraduras que permitia que
cada tanque fuera vaciado y limpiado en forma individual. Pero cuando murieron los
animales sacaron las paredes de un metro ochenta que separaban los carromatos y el
agua habia entrado hasta llenar el tanque hasta el borde. Abiertos y conectados,
formaban una cubeta de tres metros sesenta de ancho y cuarenta y cinco metros de
largo. A la luz de la luna ondulaban formas verdes. Cada tibur6n —Tritén los habia
agrupado segun el tamafio— pesaba entre cuatrocientas y cuatrocientas libras y
media. Mientras Jon registraba en la mente cada uno de estos hechos, el agua, abajo,
lamia el extremo del tanque.

Los costados habian sido acondicionados para evitar que alguien pudiera salir del
tanque. Raye empujo a Alter, todavia atada, que cay6 al agua. Jon respiro hondo y se
sumergio mientras ella desaparecia del borde. .o golpe6 un agua poco templada.
Subio como un resorte, escapando a la gravedad, y se quitd una sandalia. La presion
que sentia en los oidos estaba disminuyendo, lo que significaba que nuevamente
estaba llegando a la superficie. Se quité la otra sandalia, sali6 a la superficie y echd la
cabeza hacia atras para sacudirse el agua de la cara. L.anz6 una ultima mirada a lo que
ocurria en la superficie: equilibrar y separar lo relevante de lo irrelevante. En el
extremo del tanque Alter se hundia y reflotaba ritmicamente. Con una patada
controlada, un buen nadador puede mantenerse a flote un periodo razonable de
tiempo, ain con las manos atadas: Alter era buena nadadora (relevante).

—iEh! —grit6 uno de los malis desde la plataforma. Era una muchacha
(irrelevante), arrojo algo al aire, un cuchillo (relevante), y luego lo dejo caer en el
agua. Jon se hundié detras de él, siguiendo la espiral brillante hasta las profundidades
del tanque, mientras por encima le pasaba una sombra. Pensaba: si pudiera cortar las
sogas de las manos de Alter de modo que... El pensamiento se convirtid en una
irrelevancia en el momento que tomo el cuchillo del piso de arenilla: jtenia lastimado
el dorso de la mano! El cuchillo estaba tan afilado que con el movimiento suyo y el
de Alter no hubo manera de evitar unos tajos y algunos rasgufios. La sangre en el
agua significaba muerte.

Era asi como habian perecido los otros (¢irrelevante?). Comenz6 a nadar por
debajo del agua, sali6 a la superficie, aspir6 otra bocanada de aire y se sumergié una
vez mas. ;Cuanto tiempo pasaria hasta que se despertara la curiosidad de los
animales? ¢Segundos, minutos? Cuanto mas apartados se mantuvieran, él y Alter,
mas grande seria la indecision de los tiburones. Se puso el cuchillo entre los dientes
para que las manos no le ardieran. Desplazarse por debajo de la superficie llamaba
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menos la atencion que chapotear arriba. Se impuls6 hacia adelante, atravesando el
agua como un cristal rutilante.

Un tibur6n olfateaba tan cerca que la carne glauca resplandecia. A la superficie
para aspirar tres bocanadas; se hundi6 otra vez, los musculos eléctricos y alertas, y
agradecié a Alter en silencio por su paciente entrenamiento (apartar la idea de una
hilera de dientes rastrillando esos musculos; y Alter estaba atada).

Con otra zambullida lleg6 al otro lado del acuario (cual de las bestias, después de
dar vueltas y vueltas se habia decidido por una de las dos figuras, eligiendo la de
Alter, las piernas como tijeras y el pelo blanco en la cara). Se saco el cuchillo de los
dientes; hubiera usado su propia sangre, su propia carne para lograr su propésito;
pero algo se movié ante su vista borrosa, submarina, y Jon gir6 y le clavo la hoja,
apretandolo contra el vidrio. Era un pez de tamafio regular, de unos treinta
centimetros de largo, que se habia corrompido en el agua contaminada. Ahora
coleteaba y se retorcia en velos de sangre. Jon agarro el pez, le abrié con un tajo las
branquias llenas de sangre y apreto la carcasa sanguinolenta contra el vidrio. Se dio
vuelta en el agua (recordando las palabras de ella: «Echa la cabeza hacia atras. Ahora
levanta las rodillas y date una vuelta para atras», descubriendo que ése era el mismo
movimiento) y con un golpe hizo a un lado la carne sanguinolenta, dejando una
huella de descomposicion y rojo.

Por un instante se sintié ciegamente sujeto a todos aquellos factores que no podia
controlar, desesperacion y aspereza, en su interior y en lo que lo rodeaba. Mientras la
percibia, la situacion le daba vueltas en la cabeza, como una moneda que cayera al
agua junto con €él. Por el otro lado habia una sensacién de control total que
acompafiaba al mayor alcance de su percepcion. Apunt6 al fondo del tanque, dejando
una columna de sangre. La moneda giré como un huso.

El sonido se propaga mas velozmente en el agua que en el aire. Los escucho
venir, arrojo el pez a un lado y se apart6 de la pared de vidrio empujando con un pie.
Con las manos rascO el piso de arenilla y el agua se oscurecié con formas
retumbantes.

iCrash!

Se dio vuelta, apartandose del dolor de las manos lastimadas.

iCrash! jCrash!

La pared recibi0 otros dos golpes mas. Entonces...

—iCruuuuummmm!

... dos golpes al mismo tiempo, que lo impulsaron hacia arriba con violencia.
Sacé la cabeza fuera del agua al mismo tiempo que escuchaba que se rompian las tres
planchas de vidrio de tres pulgadas. Estaba rodeado de aire y espuma. jHabia
resultado!

Sin las cerraduras y con el agua extra, la presion del acuario era casi cinco veces
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mayor de lo que se suponia debia ser y bastante mas de lo que tedricamente podia ser.
Alguna circunstancia fortuita habia mantenido a las paredes juntas. Pero unos pocos
golpes de un par de tiburones de cuatrocientas cincuenta libras, hambrientos y
barrenando en picada, lo habian logrado.

Tropez6 sobre la hierba humeda. Recordando sus caidas, dio un golpe con la
mano y logré ponerse de pie, tambaleando. Jadeaba, consecuencia de la respiracion
agonica que habia mantenido.

Todavia tenia el cuchillo en la mano. A la luz de la luna gibosa las gotitas que
corrian por la hoja se convirtieron en perlas.

Tres de los tiburones que saltaron a tierra se retorcian y golpeaban sobre el pasto.
Se volvio hacia la pared hecha afiicos. Raye, vaya a saber por qué motivos, habia
corrido hacia ese extremo del tanque para observar. Cuando la pared exploto, resultd
casi destrozado por un pedazo de vidrio que le brillaba en el vientre deshecho.

Jon corrio hasta el carromato, salté de un brinco la caida de agua y se arrojo al
piso arenoso de los tanques. Alter yacia cara abajo, a seis metros del extremo del
tanque; el nivel del agua todavia no era suficientemente bajo como para llevarla mas
lejos. jNo podian haber transcurrido mas de treinta segundos desde el momento en
que estallo la pared! Pero Jon tenia conciencia de su acelerada percepcion del tiempo.
Aun asi, no podia ser que ella... Ya estaba a su lado. La sacé del agua.

Alter abri6 los ojos y la boca al mismo tiempo y aspir6é una bocanada de aire.
Cerr6 nuevamente los 0jos, pero siguio respirando entrecortadamente. Jon corto las
sogas que le amarraban los brazos. En un par de ocasiones la rasgufio, pero las sogas
cedieron y Alter encorvo los hombros y estiro los codos (y Jon recordo el ejercicio
que ella le habia ensefiado para que la sangre circule nuevamente por los brazos) y se
puso de pie con dificultad.

Jon la llevo hasta el borde dentado, lo salt6 y la ayudé a pasarlo.

Los malis corrian a lo largo de los carromatos: recuperados del impacto de la
explosion (se supone que un acuario no explota; pero habia explotado... la paralisis
habia durado casi tres cuartos de minuto), venian a recuperar su presa.

Jon y Alter atravesaron corriendo la pradera salpicada de vidrio, tratando de
esquivar las figuras largas, frenéticas, que se agitaban cerca de ellos.

Alter estaba exhausta. Jon lo percibi6 por el temblor de la mufieca. El mismo se
desplazaba con la energia que le quedaba en las terminaciones de unos nervios
destrozados. La carrera se convirtio en paso vivo. Cuando estaban a mitad de camino
del bosque alguien dio un alarido; jadeantes, se volvieron para mirar.

Uno de los malis habia pasado demasiado cerca de un tiburon. El animal salto y
lo agarr6 de una pierna. Los otros estaban tratando de ayudar. Jon se lleno
nuevamente los pulmones lastimados y se tambaled. Recién dejé de tambalear
cuando las hojas comenzaron a golpearle la cara y cuando el alarido ceso.
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Al cabo de cinco minutos llegaron a un claro en el bosque donde las rocas se
alzaban unos seis metros. A mitad de camino de la elevacién de granito, Jon se
volvio.

Con el amanecer, un cuarto del cielo se habia puesto gris. Cada arbol proyectaba
una sombra doble: la del resplandor de la vieja luna y la nueva y roja del sol. Alter se
dejo caer en la roca, se pas6 la mano por la frente y se cubri6 los cabellos blancos y
htmedos con un casco. Repentinamente encorvo los hombros, como para retener la
escasa fuerza que adn le quedaba en el cuerpo.

Al mismo tiempo, Jon sinti6 que los golpes de adversidad que le habian
convertido el cuerpo tensionado en una maquina de supervivencia, comenzaban a
ceder, uno tras otro: comenzaron a picarle los hombros, los muslos, las pantorrillas,
las palmas doloridas. Se agaché junto a Alter mientras cada musculo caia en el acido
de la fatiga como un peso de metal. Alter levant6 la cabeza y dijo, suave y
maravillada:

—iEstamos a salvo!

Jon apoyo la cabeza en el hombro de Alter, tal como ella habia hecho en la
Ciudad en un momento similar, relajandose en la realidad de una piel humeda contra
una piel hiumeda. Alter le puso la mano sobre la nuca y al cabo de un momento Jon
levanto la cabeza y la miro.

Entre las ramas corria una brisa que agitaba las hojas.

—Puedo verte los ojos —susurré Jon—. Ahora hay luz suficiente, de modo que
puedo verte los ojos.
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CAPITULO OCHO

Capa PERSONA se mueve en una direccién definida en busca de la madurez que se
propone. Se aproxima a cada incidente desde esa direccion, la ve desde un lado; pero
puede no ser el mismo lado para los demas. En Toron, cuando Alter le grit6 a la reina:
«jNunca va a hacer una cosa decente en su vida!» un joven mali que los habia
atacado por sorpresa, se volvid y se lo tragé la noche. Era Kino.

Aqui no podemos rastrear las experiencias que llevaron al joven al punto en que
esta oracion, fuera de todo intercambio, lo golped, le dejo deslizar en la mente algo
que lo hizo detener bruscamente, permanecié con él cuando el resto del incidente se
habia unido a los muchos elementos inexplicables que habia visto en las calles. No
reconocio a Jon. No hizo conexiones entre el discurso quejoso y las ropas de hospital.
Pero por razones propias, lo histérico, lo imperativo era lo que meditaba mientras se
alejaba corriendo de la zona bloqueada, se deslizaba junto a los guardias y llegaba a
la zona de la costa.

Mientras reflexionaba, sac6 un pedazo de tiza del bolsillo y escribié en un cartel
de guerra arrancado: Usted esta atrapado en ese...

—:Kino?

—¢Jeof?

Kino se volvid.

—:Eres tu el que escribe esas cosas en las paredes?

—Algunas —dijo Kino, frunciendo el cefio protegido por las sombras.

El neo-neandertal emergi6 a la luz livida de la luna. En las barcazas del muelle
una brisa tironeaba de un pedazo de papel que habia quedado pegado por la humedad.

Kino se preguntaba si debia irse o quedarse.

—¢Qué estas haciendo por aqui, Jeof? —pregunto para esquivar la decision.

—Es mi territorio —grufi6 Jeof—. No vas a decirme que no puedo andar por aca.

—No, Jeof. No quise decir eso.

—Vete, Kino —dijo Jeof—. Tengo muchos problemas.

—Ya me voy —dijo Kino. Se guardo la tiza en el bolsillo. Se detuvo—. Jeof,
calguna vez has hecho algo digno en tu... bueno, has hecho algo de lo que puedas
sentirte orgulloso?

—Me siento orgulloso —dijo Jeof bajando la voz. Alz6 las dos manos, con las
palmas abiertas y las convirtio en dos pufios recortados contra la luz opaca—. Me
siento orgulloso.

Kino retrocedio, pero continuo6:

—:Orgulloso de qué, Jeof?
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—Es mejor que te vayas.

—Un minuto, un minuto. De verdad, Jeof, ;de qué diablos estas orgulloso? —En
la cara del neandertal se reacomodaron los rasgos: la frente se apland, las mejillas se
hundieron, la barra de musculos que mostraba en el extremo de la mandibula se
contrajo—. Nadie mas esta orgulloso de ti. Después de esa cuestion con la esposa de
Nonik, ¢crees que los peces de por aqui piensan que eres grande? No. Eres un mono
muy pequefio. Y tal vez eres tan pequefio que ellos piensan que ni siquiera deberias
estar por aqui. Quizas en este mismo momento hay un grupo de ellos sentados en
cualquier lugar tratando de imaginar como pueden agarrarte y hacerte pedacitos,
como tu hiciste con ella. Y quizas a las diez de la noche empiecen a buscarte. Y quiza
vengan de la posada, donde ahora lo estan planeando, para sacarte del agujerito que
tienes en la tierra y asi poder pisotearte, mono. —El tltimo parrafo fue invencion
pura. Al empezar a hablar, Kino habia visto la ocasion de reivindicar a su amigo.

—:Entonces por qué me lo dices?

Kino se encogi6 de hombros.

—Simplemente porque me gusta avisar a la gente. Siempre lo hago. —Sinti6 que
disminuia su habilidad para mantener el embuste—. Te veo luego... espero —afiadio
y se dio media vuelta. El mismo miedo que lo habia llevado a inventar la vendetta
habia destruido la sutil preocupacion por la frase de Alter. Ahora marchaba
apresuradamente, pensando: jBueno, le di un buen susto! jApuesto a que ahora anda
con mas cuidado!

No podemos rastrear las experiencias que llevan a un hombre a observar un
fenémeno dado desde una perspectiva dada. En relaciéon con nuestra percepcién
limitada, la mayor parte de sus reacciones son azarosas.

Jeof se quedo solo en las barcazas. La brisa agitaba el papel pegado al suelo. Una
vez mas apretd los pufios y dejo que las palabras de Kino se abrieran paso en su
cerebro.

—Estoy orgulloso —musito—. Al menos estoy orgulloso. —Alz06 la vista y de
pronto la cara se retorcio en una expresion sin nombre—. Nunca me encontraran —
susurro y retomo la marcha.

Los caminos que sigui6 su colera, qué direccién correcta y qué direccion
equivocada tomd, qué causa tuvieron los juicios falsos y los verdaderos, eso tampoco
podemos rastrearlo aqui.

Se detuvo dos cuadras mas adelante, jadeando, frente a una pequefia puerta al pie
de tres escalones de piedra. Bajo los tres en uno y aterrizo golpeando con el pufio.

En la Olla del Diablo habia muchos negocios ocultos donde los ladrones podian
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conseguir espadas flamigeras ilegales robadas a los guardias de transporte; explosivos
del gobierno, buena parte de un equipo sofisticado, preparado para una guerra que no
se libro, habia sido desviado mientras pasaba de depdsito en depoésito. A menudo esos
negocios desaparecian y hacian su comercio por la noche. Cuando se abrié una
rendija de la puerta, Jeof empujo y entro.

Cinco minutos después subia los tres escalones en uno y emprendia el regreso.
Con una mano regordeta sostenia una esfera de bronce con un remache. Era una
granada pequefia y poderosa. En una ocasién habia arrojado una igual por la ventana
de un crematorio cuyo duefio no habia querido pagar por la proteccion. El estallido de
fuego y vidrio, el brillo y la gloria pendian en su cerebro divorciados de la
destruccion, un protegido instante de luz.

Se detuvo en la boca del sétano. Iban a buscarlo por alli. Las calles transversales
en las que dormia a menudo en las noches de miseria no eran seguras. Otros malis las
recorrian constantemente y podian encontrarlo. Tomo por la calle de la costa donde
las luces de mercurio colgaban en escudos de bruma.

Una de las entradas que daban al muelle habia quedado abierta por accidente.
Cruz6 la calle y pasé. Habia solamente un bote. Jeof dud6. También habian sacado la
cadena del pasamanos. La pequefia lancha estaba sucia y despintada. El capitan no la
habia cuidado y se habia ido dejando todo abierto. Probablemente no habia nada para
robar que valiera la pena, pens6 Jeof mientras trepaba a cubierta.

El bote se puso en marcha en medio del lodo que lamia a la ciudad. Jeof frotaba la
granada contra la cadera. En otra noche como ésa podria haber roto las ventanas,
podria haber tomado un balde con pintura para embadurnar la cubierta; esa noche iba
simplemente a esconderse.

Cuando lleg6 a la puerta de la escotilla un sonido quejumbroso le hizo levantar la
vista. Entonces, mas alld de los edificios del desembarcadero, vio una explosion
distante. Jeof se mordisque¢ el labio inferior, disgustado, y se inclin6 sobre el agujero
enmohecido. Otro bombardeo inesperado.

Sigan y hagan volar toda esta condenada ciudad, pens6 Jeof entre afirmaciones,
preguntas y especulaciones. Tal vez perseguirlo a €l serviria para distraer al grupo...
les proporcionaria un botin. Se senté en un rincén humedo y se puso la granada sobre
la falda. Que vinieran a buscarlo. Se preguntaba donde habia sido la explosion. El
movimiento del bote hacia que la oscuridad que lo rodeaba cambiara de forma como
una sustancia gelatinosa.

Let se precipitd entre el humo, que le hizo arder las fosas nasales y le raspé la
garganta. Grito:
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—¢Petra, donde estas?
A su derecha se ilumin6 una puerta abierta. Tosiendo, alguien se abalanzé hacia

—Let, por el amor de Dios...

—Nos han bombardeado, Petra. {Nos han bombardeado!

Con el viento, el humo se agitaba entre las caras azoradas. Estaban mirando
alrededor cuando Petra lanz6 un grito, llevandose la mano a la boca. Se habia
desplomado una parte del cielo raso y de la pared mas alejada. Mientras se rompia
una conexion eléctrica y se apagaba la ultima luz del vestibulo pudieron ver la
resplandeciente ampolla de la noche.

Petra lo agarr6 del hombro y dispararon por el vestibulo, en tanto que a sus
espaldas crecia el rugido de la piedra que caia para luego debilitarse en crujidos
apagados.

—Por aca. —Petra comenzo a subir por el tramo izquierdo de la escalera.

—iPetra! —Ia tomo por la espalda—. Tendremos que ir por el otro lado. —De la
pared se habia desprendido un trozo de revoque, y detras de los escombros habia pilas
de ladrillos. Dieron una vuelta alrededor de los pilares caidos y comenzaron a subir
por el otro tramo de la escalera.

Recién cuando pasaron al guardia del palacio, aplastado sobre los escalones por
un trozo de mamposteria, el miedo tomo conciencia de si mismo, como en un espejo
en el cual se han corrido los cortinados.

—:Daénde nos golpearon, Petra? ;Todavia estan bombardeando?

Como respuesta un trueno llené el vestibulo y el piso tembl6. Cayeron trozos de
vidrio. Se habia roto el cristal del cronémetro del cielorraso.

En otra habitacion de otro lugar de la casa alguien grito.

—¢Qué pasara con el ala del Concejo? —pregunt6 Let mientras comenzaban a
bajar el préximo tramo de escalera.

—Creo que alli exploté la primera bomba —dijo ella—. De otro modo,
estariamos muertos. Ven por aqui —traspusieron una puerta que daba al balcon mas
alto de la habitacion del trono.

Al pasar corriendo junto a la balaustrada con columnas Let grito:

—iPetra! —sefialaba hacia el vestibulo de abajo. Sélo habia una luz prendida en
el extremo de la habitacion. La gente se desplazaba por el piso de abajo proyectando
dedos de sombra—. jPetra, mira!

Se acerco a él.

—¢Qué estan haciendo, Petra? ;Quiénes son?

Petra le puso la mano en el hombro y Let sintio la presion.

—:Qué es...? —comenzo €él. Entonces, en respuesta, se agachd. La duquesa se
agazapo junto a él.
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—Tan rapido... —susurr6, sacudiendo la cabeza—. Tan rapido... ellos ya estan
aqui.

—¢Quiénes son ellos?

—Mira.

Abajo se movian las figuras, mirando con sorpresa a derecha e izquierda. Uno
corri6 hasta una ventana y tirone6 de un cortinado hasta que se le cayé encima. Los
demas se rieron, pero el primero se envolvio la cintura con el brocado colgante y se
acerc6 a los otros arrastrandolo como una cola. Otro hombre, frente a las
incrustaciones preciosas de la pared, estaba laboriosamente aplicado a sacar una de
ellas con la punta de un cuchillo. Un tercero arrastraba velozmente algo debajo de la
tinica, arrancando de un pedestal que habia servido a alguna estatua historica.

—Pillos, ladrones, vandalos —susurré Petra—,... malis.

Stubitamente por la entrada mas alejada irrumpieron tres nuevas figuras: dos
hombres mayores y una mujer. La vestimenta era tan rica como pobre la de los
vandalos, pero arrugada, polvorienta e igualmente llena de polvo de carbon.

—Son del Concejo —susurré Let—. Seguro que acaban de escaparse.

Los tres nuevos y los otros se enfrentaron en un momento cargado de electricidad.
Entonces el hombre vestido con el panel de brocado dio un paso adelante.

—¢Queé hacen aqui? —pregunto.

Los concejales, aturdidos por la fuga, s6lo lograron acercarse mas entre si.

El que hablaba, envalentonado por el silencio de los otros, grit6 una vez mas.

—¢;Qué estan tratando de hacernos? —con las palabras que siguieron lleg6 un
flujo de culpa—. Aqui no tienen nada que hacer. {No pueden sacarle a la gente... lo
que les corresponde por derecho!

Los miembros de Concejo sacudieron la cabeza, mas por confusiéon que por
negativa. La mano de la concejal Tilla subié nerviosamente al collar de agatas
marinas. El concejal Rillum jugueteaba con el extremo de su cinturén de oro.

—No haciamos mas que tratar de escapar de... —comenz0 el concejal Servin,
tranquilizandose.

Pero un vandalo grito:

—iNo los dejen escapar! j{Van a hablar! jVan a hablar! {No los dejen ir! —Y de
pronto se abalanzaron sobre el acobardado trio.

A continuacion, un hombre agit6 el collar de agatas marinas en el aire y una
mujer corrio hacia la puerta arrastrando el cinturén de oro.

Petra se aferr6 con mas fuerza hasta que el rey se desplomd. Al darse cuenta de la
fuerza con que lo sostenia, Petra dejé caer la mano.

—Let... —murmur6—. Oh, mi Rey...

—Petra?

—¢Asi? jOh, asi no!
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—Petra, tal vez lo que dijiste de la aristocracia sea cierto, quizas es mejor que...

Petra se volvid subitamente con una mirada furiosa que le hacia brillar los ojos en
medio de las largas sombras provenientes de la tnica luz.

—La aristocracia —repitio—. En el peor de los casos es un manto de sargazo
sobre la neurosis que puede tener cualquier sociedad; su propio nombre equivale a su
muerte. Pero al menos ha tenido la dignidad de aplaudir en el pasado su propia orden
de ejecucion si el documento era elocuente —regreso al balcon y eché una mirada al
piso de abajo, vacio con excepcion de tres cuerpos retorcidos junto al pie del trono—.
Ahora, en la gente, ha desaparecido todo lo que sea aristocratico, que sea
aristocratico.

—En el bosque —dijo Let al cabo de un momento—, dirian que ha desaparecido
todo lo que sea histosentiente.

La duquesa lo mir6 con expresion interrogante.

—Ha desaparecido todo lo que sea humano —tradujo é€l.

Pasos detras. Luego:

—jAlli estan! jAlli estan! jAlli! jEse tiene que ser el rey!

Se alejaron del balcon corriendo, sin mirar, y se internaron en el laberinto de
corredores.

—iLos agarraremos! jEs tan s6lo una mujer y el chico es rengo!

Pero no los agarraron. Conocian ciertos recovecos del palacio que los
saqueadores no conocian. Finalmente se ocultaron en una glorieta del pequefio parque
que habia detras del castillo.

—ijAhora sigueme! —susurr6 de pronto el rey.

—Pero donde...

No obstante, el muchacho se puso en marcha y ella lo siguio: a través de una
puerta, por encima de un pequefio puente y bajo un arco. Corrian a lo largo de la
pared que bordeaba la Avenida Oysture. Cuando llegaron a las casas-colmena Petra
pregunto nuevamente:

—¢Mi Rey, adonde vamos? —miraba las lenguas de fuego que se alzaban entre
las espiras de la ciudad.

—iVamos! —ahora era él quien la tomaba del hombro con fuerza—. Ahora no
podemos hacer nada, Petra. {Ven conmigo, por favor! —inmediatamente ella se
acerco y lo siguio.

La ciudad estaba aterrorizada. La gente huia de las casas y luego regresaba
corriendo para treparse a los techos y observar el espectaculo. Las fuerzas que antes
habian estado tratando de reparar la cafieria rota se dividieron en dos para luchar
contra las llamas que ardian en el centro de la ciudad. En las calles todo era caos y
azar. Aprovechando la confusion Petra y Let pudieron llegar a la zona de la costa
practicamente sin ser vistos.
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Silenciosa durante los tltimos quince minutos, Petra grit6 por tercera vez:

—c:Let, a donde vas? —se volvié otra vez para observar las torres—. Arkor
todavia esta en el castillo. Jon y Alter estan tratando de llegar a Telphar...

—Y tu no puedes hacer nada —termind la frase de ella—. Por favor, vamos jPor
favor!

—¢Pero a donde?

—A los botes, Petra. Vamos a embarcarnos.

—¢Qué? Pero, Let...

—Porque no queda otra cosa por hacer, Petra. {Y porque yo quiero! Esa es la
Unica razén. Si no hay nada que puedas hacer, al menos comparte esto conmigo.

Estaba confundida y en la confusion resolvio seguirlo a lo largo de los muelles.
De pronto aparecié un grupo de individuos enfurecidos, y uno grito:

—iAlli estan! jMiren las ropas!

Se volvieron y comenzaron a correr junto a las embarcaciones. Detras de ellos el
grito se metamorfoseo:

—iSaquenles las ropas! jDeben de ser ricos! jSaquenles las ropas!

A unos pocos metros encontraron la entrada de un desembarcadero entreabierta.

—iPor aqui! —grito el rey y la duquesa lo sigui6. Let se detuvo a mitad de la
rampa de acceso del unico bote y le dio la mano. Ya en cubierta, ella le ayudo a alzar
la rampa y a arrojarla contra el muelle. Mientras llegaban corriendo al timén, los
perseguidores se amontonaban en las compuertas.

Petra miraba hacia atras, a la expectativa. Un momento después algo se
estremecio bajo cubierta. Al gemido del motor le respondi6 un retintin de simpatia de
la cadena de la baranda.

—iVen aqui, Petra! jSe esta moviendo! jYa estamos en marcha!

Petra se alejo de las figuras que poblaban el borde del muelle (y no vio que tres
saltaban por un costado del bote, no vio cuatro manos que se resbalaban del borde de
la cubierta, no escuché dos cuerpos que chasqueaban en la espuma; tampoco vio las
dos manos que se sostenian. Entonces en la cubierta aparecié un codo, una cabeza
oscura, otro brazo). Cuando lleg6 junto a Let, que estaba al timon, Petra habia
enronquecido.

—iNo, Petra, no mires la ciudad! jNo mires mas que adelante! ; A donde iremos?
¢A tuisla? Al continente? ;O siempre a lo largo y mas alla de la barrera? jIremos a
lugares nunca vistos, descubriremos nuevas islas!

Petra mir6 adelante (y no vio que la figura agazapada se adelantaba, luego
vacilaba al oir las voces, miraba a derecha e izquierda: la portezuela estaba abierta.
Descalzo, se lanzé sobre la cubierta que brillaba con la luz proveniente de las torres
en llamas y se metio en el agujero).

—Oh, Let, ¢por qué...?
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La noche se desbordaba sobre el agua, brillante y ondulada.

—Petra, jte acuerdas de ese muchacho que me contaba del sol que salia sobre el
mar, haciendo arder el agua? Bien, por él, entonces, navegaremos derecho hacia la
mafiana. Quienquiera que sea, navegaremos por él.

—Es de noche —susurr6 ella, pensando: Oh, Let, no es por €él, no es mas que otro
gesto egoista, como muchos de los que hemos hecho, del tipo de los que han
permitido que todo esto se precipite como ha...

—Pero pronto... —le respondio6 con otro susurro, pensando: No ves, Petra, que lo
unico que queda por salvar somos nosotros, que es el tinico gesto que podemos hacer,
porque todo se ha derrumbado y ya no es...

Mientras los dos, el muchacho y la mujer, permanecian en cubierta con medias
verdades que pugnaban entre si para formar un todo, Jeof parpadeo, se empiné sobre
un codo y sintio los latidos del motor. La espuma golpeaba del otro lado de la
mampara y Jeof penso, aterrorizado, «;Vienen a buscarme?». La mano regordeta
levanto la granada.

Bajo la luz intermitente que caia sobre la portezuela descendi6 una figura. Jeof se
apreto contra los discos tachonados y los pestillos de la cerradura le lastimaron los
hombros. La figura se volvié y por un instante se ilumindé completamente.

—iKino!

—iJeof!

Apart6 el picaporte, y en el desembarcadero, donde las figuras seguian
observando la embarcacion, vieron que por sobre el agua ardia una ampolla fugaz. El
brillo de energias erraticas y en colision se agitd sobre los rostros de todos, por un
instante resplandecientes como la mafana.
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CAPITULO NUEVE

Una BRISA RECORRIA EL BOSQUE mientras descendian por la pendiente agrisada por el
amanecer.

—Tendremos que detenernos dentro de una hora —dijo Jon— para descansar.

—Puede ser dentro de media hora?

Jon trat6 de sonreir.

—Seguro.

Algo brillante y giratorio cruzo por el aire y cayo entre las hojas.

—¢Quieres tirarme eso de nuevo? —dijo alguien desde los arboles.

Desde la penumbra de las hojas miraron el metal que habia caido a tierra. Jon se
agacho y lo recogio.

—Aca esta —dijo, mostrandolo—. Ven a buscarlo.

Un brazo aparté una rama y aparecié un hombre. Era dificil decir su edad. Sin
camisa, con los pantalones harapientos sujetos con una soga, la figura caminaba con
una pierna ligeramente rigida. Tenia un hombro algo jorobado y el brazo derecho
colgaba sin vida a un costado del cuerpo. El pectoral velludo cambi6é de forma
cuando extendio la mano buena en direccion a la moneda.

Jon la retiré, sin embargo, alejandola. Era una medalla con figuras de varios
edificios que se unian en una ctipula tnica con el sol que iluminaba desde atras. En el
borde inferior, con letra sin serif, estaba grabado:

CIUDAD DE LOS MIL SOLES

Jon fruncié el cefio y la ofreci6 otra vez. La recuperaron unos dedos anchos y
fuertes con ufias amplias y sucias.

—¢ Asi que quieren descansar, compafieros? ;Que les parece unas sabanas limpias
y un buen colchén con resortes hidraulicos para poner las sabanas? Pongan todo eso
en una habitacion de color verde claro a donde no llegue ningtn ruido, en la que no
pueda entrar mas que el sol de la mafiana y hojas mas oscuras...

—Esta bien —dijo Jon. Hay un punto en el agotamiento en el que una tortura tan
amistosa puede provocar dolor fisico, en la garganta, en el abdomen, detras de las
rodillas—. Esta bien, ¢de qué estan hablando? —repiti6 Jon.

—Si quieren descansar, vengan —dijo el hombre, se volvio y se ech6 a andar por
el matorral.

Aceptaron ir detras mas para poder hacer preguntas que para seguirlo:

—¢ A dbnde quieres que vayamos?
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—¢No leyeron el sello?

Subieron mas pefiascos, apartaron mas ramas. La niebla de la mafiana todavia era
espesa y cuando finalmente se abrieron paso a través del follaje chorreante, una luz
brillante les hizo arder la cara. Estaban en un pequefio acantilado que daba a la
montana.

Mientras la bruma dorada desaparecia debajo del martillo de cobre del sol, vieron
un lago entre las montafias. En la orilla del lago, habia gente construyendo una
ciudad. El artista que la grabé en la moneda debi6 de haberla imaginado asi. Cuando
los vio en el disco Jon no pudo decir si los edificios eran de madera o de metal. La
mayoria era de madera. Y desde el momento del grabado se habian sumado mas
estructuras.

—¢Qué lugar es? —preguntd Alter cuando empezaron el descenso del pefiasco.

—Como dicen, la llaman Ciudad de los Mil Soles. Todavia estan construyéndola.
Hace muy poco que esta aca.

—¢Quién esta construyéndola? —pregunt6 Jon.

—Los malis.

Vio que los hombros de Alter se ponian rigidos.

—Malis —repitio el guia—. Agitadores. Solo que estos malis son tan agitadores
con la mayoria de los otros malis como con el resto de este mundo caotico. —
Llegaron al pie del pefiasco, donde ya habia hierba—. Hace muchos afios que estan
aqui, en el bosque, construyendo su ciudad junto al lago.

—Por qué la llaman Ciudad de los Mil Soles? —pregunto6 Alter.

El guia se encogié de hombros y emitié un chasquido.

—Entre la transmision de materia, la energia del tetron, los jardines hidroponicos
y los acuarios, Toromon tiene suficiente potencial cientifico como para abastecer de
comida, vivienda, beneficios y trabajo creativo a toda su poblacién, asi como para
elevarse y tocar las estrellas. Unos pocos —unos muy pocos— han comenzado a
organizar tal esfuerzo. Cualquiera que quiera dar una mano es bienvenido. Aqui
todavia hay muchas incomodidades, pero podemos hacer que descansen. Los Mil
Soles son las estrellas que ellos alcanzaran algun dia.

—¢Y nosotros? —pregunté Jon—. ;Por qué salieron a buscarnos?

—Bueno, si seguian en la misma linea se hubieran perdido al cabo de unos
cuatrocientos metros. Si hubieran seguido derecho yo no habria tenido que salir a
buscarlos. No se puede dejar todo librado al azar.

Entraron en las polvorientas calles de la ciudad.

Al principio nada pudo registrarse claramente. En una esquina, una bomba
arrojaba un chorro de agua ambarina dentro del agujero de una cloaca. Una mujer
vestida de overol estaba trabajando con una pequeifia linterna a acetileno. Cuando
ellos pasaron se quito las antiparras y les sonrid. Pasaron por una torre de transmision
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donde habia un hombre con las manos en las caderas, dandole instrucciones al
hombre que estaba en la antena. El que estaba en lo alto tenia puesto un uniforme
militar. La tension en el estbmago de Jon era una reaccion condicionada a la
vestimenta de los malis que habia conocido anteriormente. Desaparecié cuando los
dos hombres se volvieron y saludaron con la mano al guia de Jon.

En una direccion se veian los campos a través de las casas muy espaciadas, y a
gente trabajando. En otra direccion estaba el lago, y dos hombres, un neandertal y un
guardia del bosque, negros contra el sol, sacaban del agua una red brillante sujeta a
los extremos opuestos de un malacate. Orden, pensé Jon, no como una palabra sino
como una percepcion sub-verbal con la cual uno podria percibir la métrica de un
poema elegante y tortuoso. Alter le tomo6 la mano. Al mirarle los ojos grandes,
observadores, Jon supo que ella sentia lo mismo.

Del otro lado de la calle, una carretilla se detuvo con un crujido frente a un
edificio grande. La empujaban un guardia del bosque, dos hombres y una mujer.
Mientras se enjugaban las caras himedas —un hombre fue hasta la fuente de la pared
y bebié de la copa de bronce que estaba debajo— sali6 del edificio un grupo de
jovenes, riéndose y haciendo ruido. Llevaban delantales de trabajo, el instructor
llamo a un guardia joven, que le llevaba casi una cabeza, quien se inclind sobre el
motor que estaba al costado de la carretilla. Hizo algo mal y la clase se rio. El
muchacho alzé la vista y también se ri6. Hizo algo bien y el motor comenzo a
zumbar. El instructor valoro la tarea y la mitad de la clase se subio a la carretilla, que
empez0 a rodar. Dos de los jovenes, una chica y un muchacho, silbaban en armonia.

—Vengan —dijo el guia. Se volvieron y continuaron por la calle.

—¢Quién esta a cargo de esta... ciudad? —pregunt6 Jon.

—Lo conoceran después que hayan descansado —dijo el guia. Ahora pasaban
junto a una loma donde se veia un grupo de personas sentadas o deambulando.

—FEsos son recién llegados —explicé el desconocido—. Después que duerman
vendran aqui, para hablar con nuestros jefes.

Desde una calle surgié un grupo de nifios, que obviamente no eran nuevos en el
lugar, riendo y gritando; se precipitaron sobre la loma y se dispersaron entre los
adultos. El juego ya habia alcanzado su punto maximo porque ahora se dividian en
grupos mas pequefios y tranquilos.

Un joven soldado sentado en uno de los bancos de la loma habia sacado de su
bolsillo un pufiado de monedas y las habia dispuesto formando un cuadrado al que le
faltaba un angulo. Cuando arrojé una moneda al angulo que faltaba, uno de los chicos
—un neandertal robusto— dejo a sus amigos y se acerco para observar, frotandose la
nariz de tanto en tanto.

El soldado lo vio y sonrio.

—¢:Quieres probar? —pregunto—. Es un juego que soliamos practicar en el
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ejército, el Erramat. Ves, cuando arrojo la moneda al angulo saltan dos monedas del
lado opuesto y nosotros tratamos de adivinar cuales seran.

El muchacho asintio.

—Lo conozco.

—¢Quieres probar un par de tiros para ver qué pasa?

El muchacho se acerco al banco, formé un cuadrado con las monedas con sumo
cuidado y saco algo del bolsillo de atras. Era un semicirculo calibrado con un
escantillon de metal que giraba sobre su centro. Colocé el instrumento a lo largo de la
diagonal del cuadrado y apunt6 al angulo. Luego midi6 la distancia y se puso en
cuclillas para hacer saltar la moneda.

—Tres y cinco —dijo, indicando las monedas que suponia que iban a saltar.
Arroj6 la moneda y del lado contrario dispararon la tres y la cinco. Reacomodé el
cuadrado, hizo otra medicion y dijo:

—Dos y cinco. —Tiro. Saltaron la dos y la cinco.

El soldado rio y se rasco la cabeza.

—¢Queé haces con eso? —pregunto mientras el muchacho media otra vez—. Eres
el primer mono que juega... bueno, casi como un guardia.

—Uno y siete —dijo el muchacho.

Tiro.

Uno y siete saltaron del otro lado del cuadrado.

—Simplemente mido el angulo de desplazamiento de la linea de impacto.

—:Eh? —pregunto el soldado.

—Mira —explico el joven neandertal—, la moneda que tiras tiene un indice de
rotacion de digamos, omega, que en la mayoria de los casos es despreciable, de modo
que no tienes que preocuparte por la fuerza de torsion. Lo mismo vale para la
aceleracion, mientras sea lo suficientemente fuerte como para golpear por lo menos
dos monedas y no tan fuerte como para destruir toda la matriz: a esto llamale
constante k. Lo unico que importa realmente es el angulo de desplazamiento, theta,
desde la diagonal de la matriz de la linea de impacto. Una vez que percibas esto con
exactitud el resultado es un simple vector que resulta de la adiciéon de la fuerza
tomada a través de todas las posibilidades de quince...

—Espera un minuto —dijo el soldado.

—No tendria que llamarse Erramat —concluy6 el muchacho—. Si uno percibe
todos los factores con precisién, no hay ningtn tipo de azar.

—Eso es demasiado profundo para mi —dijo el soldado, riendo.

—No, no es asi —respondié el muchacho—. Piensa cémo te ensefian en la
escuela. ¢ Vas a ir a la escuela aqui también?

Jon, Alter y el guia se habian detenido nuevamente para escuchar. Jon se dirigio a
la loma y toco el hombro del muchacho. El soldado alz6 la vista, el muchacho se
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volvio: tenian expresion de sorpresa.

—¢Quién te dijo eso? —pregunté Jon—. ;Quién te mostré como hacerlo? —Jon
tardo un momento en descubrir que la sorpresa era por su aspecto salvaje, por la
barba y no por la pregunta—. ;Quién te lo dijo? —pregunt6 nuevamente.

—La mujer —dijo el muchacho—. La mujer que estaba con el hombre de la
cabeza rara.

—:Era de pelo negro? —pregunté Jon—. ;Y el hombre que estaba con ella, tenia
media cara transparente?

—Asi es —dijo el muchacho.

Jon mir6 a Alter.

—Jon —dijo ella—, estan aca...

—Por favor, vengan conmigo —dijo el guia—. Tendran que descansar o van a
perder el sentido.

—iTienen que estar aca! —repitié Jon, mirandolos a todos.

Los llevaron a una habitacion en un edificio de alojamiento. Era verde y comoda, y
cuando despertaron era la tarde y las hojas que se estremecian del otro lado de la
ventana con el peso de un pajaro cantor eran bronce contra purpura.

—Este lugar —dijo Alter al guardia del bosque que los interrogaba. L.a ventana
estaba abierta y soplaba una brisa calida proveniente del otro lado del agua—. Nunca
pensé ver un lugar como éste en el mundo en que vivo. Es algo como para sofar en
otro planeta.

—Es bien de este mundo —Ile aseguro el guardia—. Cuando la confusion es muy
grande, las posibilidades son que por lo menos algunos se muevan en la misma
direcciéon. Siendo seres humanos como son, si le dan oportunidad, el orden se
expande casi tan rapido como la confusion.

—¢:Como llega la gente aqui?

—Oyen hablar de esto; en todo Toromon tenemos gente que va de un lugar a otro,
un buen numero de guardias telépatas. Necesitamos mucha mas gente capacitada,
pero estamos consiguiéndola lentamente.

—:Qué pasa con mi hermana y con Catham? —pregunt6 Jon—. ¢Cuando
podremos verlos? Tenemos que hablar con ellos inmediatamente. Venimos de Toron.
Nos envia la Duquesa de Petra, en nombre del Rey.

—Oh —dijo el guardia levantando la cabeza y uniendo las manos.

—Sabemos que estan aqui —dijo Alter—. Hablamos con un muchachito que los
vio.

—Ellos no estan aqui —dijo simplemente el guardia—. Estuvieron aqui hace un
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tiempo. Durante esos dias Clea dio varias conferencias de matematica para graduados
y ensefio algunas clases elementales. Probablemente ese muchacho estaba en alguna
de ellas. Roth hizo una muy eficaz evaluacion de nuestra situaciéon economica y
sugiri6 varios caminos para salir de algunos problemas que ya hemos empezado a
encarar. Pero estuvieron aqui sélo lo necesario para casarse. Después se fueron.

—¢ A donde fueron?

El guardia sacudio la cabeza.

—Dijeron que esperaban volver. También dijeron que podrian no volver.

—Jon, dile del enemigo...

—:La computadora de Telphar? —pregunté el guardia—. Sabemos que se
enloquecio. Ellos deben de haber ido alla.

—Ese es nuestro destino también —dijo Jon—, si no los encontramos.

—Por qué no se quedan aqui —habia muy poca interrogacion en la voz.

—Nos hemos propuesto terminar con este asunto —dijo Jon.

Después de medio minuto de silencio el guardia dijo:

—:Sabian que el Rey y la Duquesa de Petra, la mayoria de los concejales y otros
miembros de la familia real estan muertos?

Escuchaban atonitos, aun después que las palabras cesaron.

—Toron fue nuevamente bombardeada, esta vez muy duramente. Atacaron el
palacio real. Tres cuartos de la poblacion de la ciudad destruidos. Los evacuados se
trasladan al continente. El informe llegd esta mafiana cuando ustedes dormian.

Una vez fuera se dirigieron a la orilla del lago y miraron las montafias irregulares.
Con las ultimas luces del atardecer las llamas de bronce se extinguian sobre el agua.
La gria elevada proyectaba una cufia de sombras sobre la arena.

—¢Qué estas pensando? —pregunto ella.

—FEn ti y en mi. Eso es todo lo que nos queda.

—Tengo miedo —dijo ella con calma.

El ultimo sol abandono el agua.

— ¢ Alter? —pregunto él—. El muchacho que te regal6 el collar, el que murid en
la guerra, ¢lo amabas?

Se sorprendio.

—Me gustaba mucho. Eramos buenos amigos. ¢Por qué lo preguntas otra vez?

Atraveso silenciosamente el laberinto de sus pensamientos. Finalmente dijo:

—Porque quiero casarme contigo. Eres mi amiga. Yo sé que te gusto. ;También
me amaras?

Alter respondi6 con un susurro y en la variacion de la voz Jon pudo escuchar que
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primero consideraba y luego respondia:

—Si —y con mas suavidad—: Si.

La acerc6 mas y la tomo de la cintura.

—~Casarnos y quedarnos aqui —dijo—. ¢Alter? Si no queda nada, entonces no
esta bien... Y no puedo ver nada.

—Es lo que yo quiero hacer —dijo ella—. Si no me lo hubieras pedido td, lo
hubiera pedido yo —hizo una pausa—. Jon, si hay algo que tenga sentido... yo
tampoco lo sé. Pero lo que quiero es esto.

—Entonces lo tendremos.

Esa noche preguntaron cémo hacer para casarse. Se casaron al amanecer sobre
una plataforma de piedra junto al lago mientras el fuego trepaba sobre las olas.
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CAPITULO DIEZ

IMIENTRAS ESTABAN SENTADOS en la loma junto con los recién llegados, esperando
orientacion, el quejido de los aviones rasgaba el aire. Miraron las nubes y a medida
que aumentaba el ruido Jon sintié que se le endurecia el cuello. La tension se apoderd
de Alter. Alguien mas habia saltado. Entonces el sonido languideci6é y se miraron
entre si con nerviosismo.

El hombre que estaba de pie sacudio la cabeza.

—Cada vez que oigo esos malditos aviones me dan calambres en el estomago.
Uno se pregunta a donde iran después. —Se sento otra vez—. Quizas a pesar de todo
deberia estar contento. Estuve en el bombardeo del penal de las minas, y si no hubiera
sido por eso ahora no estaria aca. Sin embargo...

—¢El penal de las minas? —pregunt6 Jon—. ; Bombardearon las minas?

—Hace un par de dias —explico el hombre.

—¢Por qué estaba en las minas? —pregunto Alter.

El hombre chasqueo la lengua.

—De la Olla al pozo —dijo—. Es una historia bastante desdichada. Estuve alli
porque me agarraron haciendo lo que hice —seguia sonriendo, aunque era claro que
no queria entrar en mas detalles.

—No quiero ser curioso —dijo Jon—, ;pero qué hay ahora en las minas?

—¢:Qué hay? Si alguna noche consiguen un poco de alcohol nos
emborracharemos juntos y se lo diré. Pero sobrio no puedo.

Tratando de darle nombre a la urgencia interna Jon dijo:

—Sabe, yo conocia a alguien... estuvo en la mina en una ocasion... y queria
saber qué le ocurrio.

—Ya veo —dijo el hombre, mas comprensivo—. Si estaba alla hace dos dias —se
encogio de hombros—... la bomba. ;Quién era?

—Koshar —dijo Jon, buscando un nombre y encontrando solamente el propio—.
¢Conoci6 a Jon Koshar?

Los ojos se achicaron, y Jon penso: nosotros entrecerrabamos los ojos asi, cuando
saliamos de las chozas oscuras al purpura de las tardes y el sol inflamaba los
helechos.

—:Usted conocia a Jon Koshar? —Ila voz sond sorprendida y Jon espero la
explicacion—. El muchacho que escap0 afios atras ;Lo conocia?

Jon asintio.

—¢Qué paso con é17?

—iPero él escapd! —La sonrisa desconcertada del hombre interrogaba en si
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misma—. ;No sabe lo que significa eso?

Jon sacudio la cabeza.

—Déjeme contarle —dijo el convicto—. Llegué a la prision unos seis meses antes
de que el chico Koshar escapara. Nunca lo vi. Pero después me dijeron que su mesa
estaba justo a dos mesas de la mia. Pero no lo recuerdo. Conocia de vista a uno de los
tipos que mataron, al mas pesado. Pero nunca trabajé ni hablé con él. Después, unos
cuantos tipos me dijeron que ellos sabian algo, pero yo no supe nada. Y pienso que
los tipos que dijeron que sabian todo simplemente estaban tratando de tomarme el
pelo. Pero yo recuerdo lo que pasé. Mi cucheta estaba justo al lado de la ventana y
todas las noches cuando me iba a dormir veia que el faro se balanceaba de aqui para
alla y la luz entraba a través de la red de acero. Esa noche estuve despierto y pude ver
que llovia. La red de la ventana brillaba.

»De pronto se escucharon afuera los gritos de los oficiales. En algtin lugar
empezO a sonar una sirena y alguien vino y echo abajo la puerta con la empufnadura
de su espada flamigera. Primero lo hicieron con la mitad de las barracas y luego sali6
la otra mitad y permanecio bajo la lluvia, escuchando gritos durante media hora. Para
ese entonces se habia echado a correr el rumor de que tres tipos habian tratado de
escapar. Los guardias no nos decian nada, pero nosotros sabiamos que debian haber
tenido éxito suficiente como para causar todo ese ruido. Finalmente, nos dejaron
volver a la cama y, con el pelo humedo y particulas de pasto entre los dedos de los
pies, me deslicé entre las sabanas. A la mafiana siguiente, cuando salimos para la
inspeccion, habia dos cadaveres en el barro.

»Tan pronto como nos dejaron ir empezaron los rumores; pero escaparon tres;
juno todavia debe estar suelto! ;Usted cree que lo agarraron? ;Coémo se llamaba?
¢Era el chico Koshar? ;Por qué no le toco estar boca abajo en el barro? ;Quiza no
participo en eso y desaparecio por alguna otra razén? Pero yo escuché de alguien que
sabia que iban a hacer eso, y que €l estaba con ellos. Entonces todavia tiene que estar
libre. ;No le parece?

»Dos semanas mas tarde hubo otro nuevo intento de fuga. Los agarraron antes de
empezar. Uno de los oficiales, antes de aflojarle la mandibula a un tipo le dijo:

»—¢Qué diablos estaban tratando de hacer? —y el tipo sonri6 y dijo:

»—TIba a salir a buscar a Koshar.

»Eso fue cuando empezé. De pronto todo el mundo hablaba de Koshar. Se
inventaron toda clase de historias, como por ejemplo que habia sacado una roca que
habia caido sobre el pie de un tipo en una cueva, y esa otra historia sobre €l y otro
tipo, que estaba adentro por envenenamiento, que decia que habian improvisado un
laboratorio para cocinar algo para un oficial particularmente asqueroso. Casi todo lo
que se hizo alli, ahora dicen que el que lo hizo fue Koshar. Para terminar, finalmente
nos dijeron que sabian que estaba muerto. Dicen que paso la barrera de radiacion y se
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cocind; ése fue el motivo de que jamas devolvieran su cuerpo.

»Pero las noticias tuvieron el efecto contrario. Fue como si el hecho de que los
oficiales pensaran que podian destruir lo que era importante sobre Koshar, diciendo
que estaba muerto, los hiciera objetos de burla. Y nosotros nos burlabamos de ellos.
Eso fue hace tres afios. Y aun cuando bombardearon las minas, tres dias atras y
recibimos heridas de muerte, los pocos que lograron salir todavia podiamos reirnos
algo y decir “Bueno, después de todo tal vez encontraremos a Koshar”. —EI hombre
hizo una pausa—. Asi que ya ve, cuando usted me dijo que lo conocia, eso provoco
algunos cambios. —Se rascaba el hombro del uniforme—. ;Qué sabia usted de
Koshar?

Jon se preguntaba si se veian su alteracion y su orgullo confundido.

—Simplemente que escap0, incluso de la barrera de radiacion.

—¢Volvio a Toron?

—Alli fue... donde lo conoci.

—Qué... —el hombre se detuvo, la expresion suspendida en el placer de la
anticipacion. La sonrisa se suavizo—. Me pregunto si quiero saber. Seria algo asi
como los guardias que decian que estaba muerto. ;Estaba bien?

Jon asintio.

—Bien —dijo el hombre—. Quizas algun dia venga a Ciudad de los Mil Soles y
yo pueda conocerlo —mir6 los edificios que lo rodeaban—. Esta es la clase de lugar
en el que deberia terminar. ;Para usted él significa algo especial? Nosotros no lo
conocimos. Usted si —suspir6 y luego se rio—. Tengo que pensar en eso durante un
tiempo.

—Yo también —dijo Jon y se alejo.

Cuando llegaron al otro lado de la mesa, Alter pregunto:

—¢Qué estas pensando?

Jon miro al pasto que aplastaba con las sandalias nuevas.

—Estoy recordando la prision y algo que estaba pensando anoche.

—¢Qué era? —pregunto ella.

—Anoche me preguntaba: ;Yo, o algo de lo que he hecho, todos los esfuerzos
para mejorarme, la acrobacia y todo eso, significan algo? Cuando dejamos a esa gente
del circo pensé que lo tnico que significaba algo era la disciplina. Cuando descubri
que la duquesa estaba muerta y que el proposito de nuestro viaje se habia reducido a
la nada, pensé que nada tenia sentido... excepto tu. Y ahora... —la voz se debilito.

Un neandertal se acercaba a ellos del otro lado de la loma.

—Eh, amigos —Ilos salud6—. Creo que los seguiré viendo por aca cuando
vuelva.

Jon y Alter alzaron la vista.

—Al principio pensé que me quedaria aqui, pero creo que voy a seguir. —FEl
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neandertal llevaba un equipo militar, y con los brazos sdlidos describia amplios arcos.

—¢No te quedas? —preguntd Alter—, ;por qué?

—Como le expliqué al entrevistador, tengo cosas que hacer entre mi gente.

—¢Qué cosas? —preguntd Alter.

El neandertal se acerco a ellos, extendi6é la mano y mientras Alter la estrechaba
dijo:

—Me llamo Lug. ¢ Ustedes como se llaman?

—Alter —le dijo ella—. El es Jon, mi esposo.

—Encantado de conocerlos —dijo Lug—. Lo que tengo que hacer es lo siguiente:
todavia hay mucha gente mia que no esta aqui. Quiero ensefiarles cosas que he
aprendido, cosas que me han ensefiado. Quiza hasta pueda ensefiarles a volver aqui,
;eh? —le dio un codazo a Alter y se rio—. Tal vez pueda ensefiarles a volver aqui y a
aprender mas. Pero tengo que ir hacia ellos. Por otra parte... —ech6 una mirada al
cielo—, esos sucios aviones podrian venir aca. Esto es muy bonito, pero tal vez
tampoco sea seguro —se puso otra vez en marcha y se volvio para decirles—: Los
veré cuando regrese.

Al cabo de un momento Alter pregunto:

—:Quieres quedarte aqui, Jon?

—No —dijo él—. Yo queria casarme contigo, pero de alguna manera confundi
eso con la tranquilidad y el descanso y —sefalo a su alrededor— con esto. Nos han
sacado de un mundo para arrojarnos en éste; pero uno define al otro, Alter. No puede
ser seguro. Voy a seguir el viaje a Telphar y si puedo voy a parar la computadora.
¢Quieres venir a ayudarme?

Ella asintio.

—Nosotros también regresaremos —le dijo Jon—. Este es un lugar para regresar
cuando uno ha terminado.

—Se lo diremos ahora —dijo ella.

Una hora después miraban al lago.

Alguien dijo:

—¢No quieren algo para recordar el lugar? —Arriba, medio oculto por las rocas,
estaba el hombre que los habia encontrado por primera vez en el bosque. Con la
mano buena les arrojé el sello—. Ateselo en su collar, sefiora. Mirelo de vez en
cuando y piense en nosotros.

Cuando Alter levanto el disco, el hombre ya habia desaparecido.

Una vez mas miraron la Ciudad de los Mil Soles.

—~Qjala podamos volver —dijo Alter.
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—FEntonces vayaimaos.

Temprano por la mafiana localizaron desde el costado de la hondonada a unas figuras
harapientas, errantes, que avanzaban a tientas a lo largo de la corriente.

—¢Quién diablos son? —pregunt6 Alter.

Observaron hasta que el grupo estuvo mas cerca.

—NMas prisioneros —dijo Jon con suavidad.

—Pensé que podian ser malis. jUh!, mas parecen haber sido atacados por los
malis que... —hizo una pausa—. jJon, son mujeres!

Jon asintio.

—De cada veintisiete pozos, veinte eran trabajados por mujeres convictas.

Se escuchaba una conversacion incoherente. Una mujer tropezo. La guia respiro
profundamente y le pasé una mano mugrienta por la cabeza rapada.

—Vamos, querida, asi nunca encontraremos a Koshar —Ila ayudo a ponerse de
pie.

—Deberiamos bajar —dijo Alter— e indicarles el camino a la Ciudad.

Jon la detuvo tomandola del hombro.

—La corriente de agua que siguen lleva al lago. Van a desembocar directamente
en ella.

Las mujeres desaparecieron entre los arboles.

Cuando se pusieron en marcha, Alter dijo:

—¢Qué paso, Jon?

—Estaba recordando —dijo él— las cosas de la prisién. Las minas de los
hombres y de las mujeres estaban completamente separadas, y nunca vimos nada
siquiera parecido a una muchacha, aunque estaban sélo a dos kilometros de distancia.
Era muy dificil estar alla adentro, especialmente para los tipos jévenes como nosotros
que teniamos que soportar a los viejos si no queriamos que nos agarraran a golpes.
Los unicos que iban de un lado al otro eran los guardias: ése es uno de los motivos
por lo que los odiabamos. Solia hacerse una broma que decia que si habia algo mas
dificil que escapar era soportar. Probablemente era un guardia el que hacia correr la
broma.

A medida que se acercaban a los campos de lava los arboles adelgazaban lentamente.
En una ocasion un ruido sordo proveniente de detras de los arboles los hizo detener.
Detras de una elevacion cubierta de pasto encontraron un sitio privilegiado. Un
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tanque paso6 rodando y aplasté el pasto.

—Esta debe ser la ultima retirada del «enemigo».

—Ahora para retirarse estan usando los tanques que habian guardado para la
«guerra» —dijo Jon.

—¢Crees que los esta asustando la computadora?

Un tanque mas choc6 contra el primero.

—Sea como fuere —musit6 Jon— no da la sensacion de que tengamos muchas
posibilidades.

S6lo habia una cosa mas que podia hacerlos dudar: el grupo de guardias junto a
los cuales pasaron una hora mas tarde. Tanto los hombres como las mujeres que
estaban sentados en el claro tenian la triple cicatriz de los telépatas. La brisa hacia
estremecer a una capa de piel negra. Un hombre retorcia con aire ausente el brazalete
de cobre que le rodeaba la mufieca. Era el inico movimiento mientras los guardias se
relacionaban en silenciosa comunicacion. Lo experimentd sabiendo que sus
pensamientos eran propiedad comun de todos ellos. Ni siquiera levantaron la vista.

—:Estabas pensando en Arkor? —pregunt6 Jon después de unos minutos de
camino.

—Hum-hum.

—Quizas ellos saben si esta vivo, o donde esta.

—Otra cosa para averiguar cuando regresemos.

En el horizonte vieron un resplandor mas palido que el atardecer, mas mortecino
que el mar, una gasa luminosa detras de las colinas. Dejaron atras esqueletos de
arboles afiosos, sin hojas, petrificados. Parecia que los restos desmigajados hubieran
sido esparcidos a pufiados; no se reconocian arbustos ni pisadas. Junto a un pefasco,
debajo de un trozo de madera, corria un hilo de agua que reflejaba la luz sobre ambos
lados. Alzaron la vista.

Sobre el horizonte, contra las lineas de luz, como cortada —no, arrancada de un
papel carbonico— se veia la silueta de una ciudad. Las torres se alzaban una detras de
la otra en medio de la niebla perlada. Una red de caminos laceraba las espiras.

Pudieron descubrir el hilo minusculo de la cinta de paso que partia de la ciudad y
viraba a la derecha. Pasaba a media milla de distancia y desaparecia sobre el bosque
detras de ellos. Telphar: sinti6 que la palabra se estremecia en su cerebro.

—Es tan familiar que me causa escalofrios —djijo él.

—Tiene un aspecto escalofriante —asintio ella.

Se pusieron nuevamente en marcha. Desde las profundidades del desierto brotaba
un camino que se elevaba hacia Telphar. Lo tomaron y siguieron la direccion de la
ciudad alucinada.

—FEs como regresar a un lugar con el que uno ha sofiado antes, como revisar
algunas fantasias psico... —hizo una pausa, recordando. Ante ellos, las torres eran
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negro sobre azul intenso.

—¢Crees que queda algun militar? —pregunto6 Alter.

—Lo sabremos pronto. Todavia sigo preguntandome como se defiende la
computadora. Aparentemente, tiene una cantidad de equipos de control remoto, pero
qué significa eso con respecto a lo que nosotros...

Adelante, entre las sombras, se escuchdé un trueno. Se aquiet6 luego se hizo
mayor. De pronto, desde el resplandor de la torres surgio un Juggernaut similar a los
tanques que habian visto en el bosque, pero con el techo emplumado por una
superestructura de antenas. Como un escarabajo gigante, se arrastraba hacia ellos.

—Al costado del camino —silb6 Jon—. Tt ve a la izquierda, yo iré hacia la
derecha.

El tanque se arrancé de las sombras. En la parte delantera, en letras de imprenta
negras estaba grabado: USTED ESTA ATRAPADO EN ESE BRILLANTE
MOMENTO EN QUE CONOCIO SU SENTENCIA.

Cuando se separaron, el tanque se detuvo. La antena dejo de girar y comenzo a
balancearse de izquierda a derecha. El frente del tanque se levanté y la voz de un
hombre, extranamente familiar, llamo:

—iJon, Alter!

Jon se volvio para mirar a su esposa, del otro lado del camino, que seguia
agitando la cabellera blanca.

La figura que salt6 desde el tanque era un hombre joven que tenia un so6lo brazo
util. Fue recién cuando tocé tierra que Jon lo reconocié como el guia de Ciudad de los
Mil Soles.

Detras de €l, en el tanque, estaban Catham y Clea.

—¢Qué hacen aqui? —pregunt6 Jon cuando se recupero de la sorpresa—. ;Estan
tratando de detener a la computadora?

Clea sacudio la cabeza.

Rolth estaba en la burbuja del tanque, mirando las torres oscuras que los
rodeaban.

—:Entonces qué estan haciendo?

Por encima del hombro Rolth respondio:

—FEstamos trabajando.

Jon y Alter estaban desconcertados, pero Clea, en lugar de responder se acerco a
Rolth. Con el interrogante en los ojos, Alter y Jon miraron al guia.

—Clea esta tratando de terminar su teoria del campo unificado y Rolth esta dando
los toques finales a su interpretacion historica de la accion individual.

—:Entonces por qué vinieron aqui?

—Para que Rolth pudiera concluir su teoria tenia que comparar y relacionar la
mayor cantidad posible de modelos mentales individuales. Archivados en el banco de
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memoria de la computadora hay cientos de miles de psico-modelos, literalmente uno
para cada persona que tuvo algo que ver con la guerra.
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CAPITULO ONCE

—¢ Y USTED QUE ESTA HACIENDO? —grité Alter desde el otro lado del camino.

Jon la sigui6 con un mas poderoso:

—¢Quién es usted? —pero en la voz ya habia sefiales de reconocimiento.

—Nonik —dijo el hombre—. Vol Nonik. Y tt ya conoces a estos dos.

Ahora Jon reconocié a su hermana. Junto a ella, la luz del atardecer penetraba en
el interior de la cara de plastico de Catham.

Lentamente, Jon y Alter retrocedieron juntos.

—La computadora —dijo Jon—, vinimos por la computadora...

—Suban con nosotros —dijo Rolth—. Los llevaremos hasta la computadora.

Mientras subian al tanque intercambiaron saludos silenciosos. Cuando la puerta se
cerro, Clea apreto la mano de Alter.

—Me siento tan contenta de verte. —La expectativa termind de metamorfosearse
en accion—. Hay una cantidad incalculable de datos astronomicos y atomicos que
deben ser procesados y reprocesados antes de que Clea pueda saber si su teoria es
correcta y para hacerlo aqui esta la computadora mas grande del mundo.

—¢Y ustedes? —pregunto Alter—. ;Por qué estan aqui?

—iEl transceiviculo! —exclamacion de Jon—. Los comunicadores que tienen
injertados en la garganta, ;qué pasa con ellos, para qué sirven? Se los injertaron
inmediatamente después que dejaron la Universidad.

Nonik ri6 suavemente.

—Me salvo la vida, ¢no es cierto? —con la mano sana levanto la que le colgaba y
la dej6 caer sobre la falda—. Después de que me hicieron esto, después de lo que le
hicieron a ella... —se le quebro la voz y tanto Clea como Catham se volvieron y lo
miraron con expresiones apenadas, pero de pronto la voz se recuper6—. Catham
seguia trabajando en su teoria, pero estaba en la Universidad, lo que significaba que
estaba fuera de contacto con una buena parte de Toromon. Ha ocurrido otras veces:
uno crea una hermosa teoria acerca de la sociedad y de la psicologia; entonces viene
un tipo de la calle que no sabe nada y dice: «Eh, se olvidé de tal y tal cosa», y asi sale
el trabajo. Para Catham yo fui el tipo de la calle. —Se ri6 nuevamente y le grit6 a
Catham—. Tenia que asegurar que no dijeras algo demasiado estupido en esa
abstraccion, ¢eh, Rolth?

—NMas o menos —respondio Rolth—. Lo que yo queria era la vision de alguien
definitivamente al margen de la sociedad —como por ejemplo un brillante jefe mali,
un observador lo suficientemente sagaz como para ser un poeta— para comparar mis
puntos de vista. Ayudaste muchisimo, Vol.
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El poeta emitié un nuevo chasquido, pero una vez mas el sonido termin6 en una
media nota, sin resolucion y tensa.

—:Conociste a Clea en la Universidad? —pregunt6 Alter.

—¢Qué? Oh, no. Solamente su trabajo —dijo Vol—. Ella public6 algunos
articulos en la revista de matematica, creo que era sobre la distribucion aleatoria de
los niimeros primos, ¢verdad, Clea?

—Asi es, Vol.

—Fascinante —dijo Nonik—. Maravilloso. No es divertido, podemos decir
exactamente qué porcentaje de numeros primos habra entre dos nimeros dados
aunque no podamos todavia llegar a una férmula para predecir exactamente cuales
son, a no ser por el ensayo y el error. Impredecible y predecible. El producto de los
primeros N primos mas uno a veces es otro primo. Pero entre el primo enésimo y el
primo llegamos a la conclusién de que siempre hay otros acechando, los numeros
reales. Como las irregularidades de un poema, los recovecos en significado y sintaxis
e imaginacion que atrapan lo violento, lo muy bello. —Luego, susurrando débilmente
— ...ella era muy bella...

Clea y Rolth miraron hacia atras de nuevo.

—Creo que podriamos decir que nos conocemos —dijo Clea—. El ha leido mis
articulos, yo he visto algunos de sus poemas. Algunos habian sido publicados y se
distribuyeron copias en la Universidad. Eran muy ldcidos, muy claros —enfatiz6 las
palabras claros y licidos, como si hubieran podido arrebatarlo de sus ensofaciones,
pero Nonik seguia mirando el piso fijamente— y lograban reunir lo disperso y
caotico en un orden que puede percibir muy de cerca.

—Ya estamos por llegar —dijo Rolth.

Una pared de la habitacion estaba cuajada de cuadrantes, altavoces, cintas de
grabacion. Distribuidas en el piso, habia algunas consolas con teclado.

—FEsta es una de las habitaciones de control de la computadora —dijo Rolth—.
Fue instalada para mi. La de Clea esta abajo. LLa maquina en si misma ocupa varios
edificios sobre el oeste. Cuando sale la luna se los puede ver por esa ventana. L.os
militares han abandonado Telphar definitivamente. Nosotros somos los tinicos que
quedamos.

—¢Cémo se defiende la computadora? —pregunto6 Alter.

—Bastante bien —dijo Rolth. De una cabina que estaba contra la pared saco una
llave inglesa—. Esto tiene fines puramente demostrativos —dijo—, ¢entiendes?

Jon pensO que se dirigia a él, pero de uno de los altavoces lleg6 una voz:
Entiendo.

A lo largo de la pared habia varias pantallas visoras, y de pronto Rolth arrojo la
llave inglesa a la cara de la pantalla. La llave no llegd. Se detuvo en medio del aire, se
puso roja primero, blanca después y finalmente desaparecio con un jpuf!
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—Ya ven, la computadora ha logrado tomar el control de toda la ciudad, la ha
cubierto con una red de campos de induccién; dentro de sus limites, uno esta en
observacién constante en cualquier lugar. Se repara a si misma e incluso tiene en sus
circuitos un potencial de crecimiento. Con lo que ellos no contaron fue con una de las
cosas que la computadora pudo aprender por esos modelos mentales que almacenaba:
el hombre tiene en su cerebro un circuito de supervivencia. Creo que ésta es la mejor
manera de describirlo. Es algo bastante importante y nunca nadie trat6 de duplicarlo
en una maquina. Pero esta maquina lo incorpord a si misma mientras «crecia». Esta
programada para ignorar cualquier programa que se le dé para dejar de funcionar...

—Mas o0 menos como uno ignora a alguien que le ordena caer muerto —agregé
Vol.

—Pero cuando trataron de desconectarla por la fuerza comenzé a reaccionar en
consecuencia.

—Supongamos que la persona que le ordena a uno caer muerto luego usa una
espada flamigera cuando no lo hace —afiadi6 Vol.

—AIl principio era una cuestion defensiva, desgraciados intentos para
desmantelarla, ocasionalmente con resultados drasticos. Pero otra cosa que habia
aprendido de esas mentes guerreras es que estar a la ofensiva una vez a menudo evita
el problema de estar a la defensiva repetidas veces. Y los expulsé con considerable
método y frecuencia. Ahora va a repeler cualquier cosa que interprete como una
accion ofensiva, y después de tres o cuatro acciones ofensivas de la misma fuente,
tratara de destruir a esa fuente.

—¢Y qué pasa con ustedes? —pregunto Jon—. ;Por qué estan aqui, entonces?

—Llegamos justo antes de que se fuera el dltimo de los militares. Estaban tan
desesperados que nos permitieron dirigir el asunto con total libertad.

—Pero por qué la maquina no los rechaz6 a ustedes también?

—FEs una manera bastante imprecisa de explicarlo —dijo Clea—, pero esta
terriblemente sola. Eramos los tinicos que le ddbamos algo en que «pensar», algo que
su capacidad pudiera manejar. Esta construida para trabajar a cierto nivel para un
rendimiento Optimo y sus circuitos de supervivencia quieren que se mantenga
trabajando a ese nivel. Ahora tiene algo para hacer.

—Si ustedes le gustaron, ¢;no pudieron decirle que interrumpiera el bombardeo?

—No es asi de simple —continu6 Rolth—. Toda la informacién que tiene sobre
Toromon la obtuvo de los modelos mentales de los soldados que ella guiaba durante
la guerra. A todos ellos los neurotizé Toromon y el programa de entrenamiento los
arrojo a la psicosis. La computadora no ha tenido ninguna necesidad de catalogar y
cotejar toda esa informacion, y reacciona ante ella como un trauma subconciente.
Funciona como una psicética.

—Si mantenemos la analogia —dijo Clea—, los problemas que Rolth y yo le

www.lectulandia.com - Pagina 106



damos, son los mas proximos a la psicoterapia que puede tener. Al cotejar los
modelos mentales puede observar las inconsistencias psicoticas y de acuerdo con mis
calculos esta ganando una gran habilidad. Simplemente al ocuparla hemos logrado
disminuir su accion destructiva mas de lo que lo hicieron los militares cuando
estuvieron aqui.

—:Entonces la respuesta es encontrar problemas para que ella los resuelva? —
pregunt6 Jon.

—Nuevamente, no es asi de simple. Clea y yo hemos estado trabajando durante
afios para formular esos dos problemas. Lo que a uno le lleva una semana o un mes,
la maquina probablemente pueda resolverlo en un maximo de unos pocos minutos.
Tendriamos que haber terminado hoy, y después de esto no sé qué pasara.

Nonik lanz6 una carcajada.

—Yo simplemente tendré que seguir enloqueciéndome por ella.

—Fsa es otra cosa que parece que la ocupa —dijo Clea—. Escuchar a Vol. Esta
dedicada a hacer un completo analisis acustico y sintactico de todo lo que él dice para
luego imprimirlo y cotejarlo con todas las experiencias acumuladas.

—Pero yo no me quedaré quieto —dijo Vol—. Ese es el tinico problema, ¢no es
asi, Clea? —se dirigio a la ventana que se abria sobre una de las carreteras—. Ya ven
—continu6—, a veces tengo que salir de la ciudad apenas, otras alejarme del todo,
volver a Ciudad de los Mil Soles, o incluso mas lejos, buscando... no puedo evitarlo
—subitamente salio y desaparecio.

—Esta pasando por algo terrible —dijo Rolth al cabo de un momento.

—:Clea? —dijo Alter—. Una vez perdiste a alguien que amabas, como le ocurri6
a Vol. Te sobrepusiste.

—Una vez perdi a alguien —repitié Clea—. Es por eso que sé lo terrible que es.
Me llevo tres afios estar en condiciones para algo medianamente humano. En este
sentido, a €l le esta yendo mucho mejor que a mi. Sigue haciendo poemas. Pero esta
atrapado por un mundo confuso, caotico, sin sentido, totalmente —hizo una pausa—
erratico.

—Una vez —le dijo Jon—, tu le dijiste algo a un muchachito neandertal: si uno
puede percibir todos los factores, entonces el elemento erratico desaparece.

—¢No crees que hemos tratado de decirle eso? —dijo Rolth.

—F1 nos habla de predecir el préximo niimero primo y se rie —dijo Clea.

—¢Y sus poemas? —pregunto Alter—. ;Son mejores o peores que antes?

Hicieron silencio una vez mas.

—No puedo decirlo —dijo finalmente Rolth—. Supongo que estoy demasiado
cerca de él como para poder juzgarlo.

—Son mucho mas dificiles de entender —dijo Clea—. Y en algunos aspectos
mucho mas simples. Contienen informacion mucho mas objetiva, pero el significado
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de la yuxtaposiciéon o de las imagenes, del tono emocional, esta tan implicito que no
sé si esta magnificamente controlado o...
—... 0 loco —concluy6 Rolth; ella se habia apartado del pensamiento.

Después de haber practicado juntos ejercicios en barra durante una hora, Jon y Alter
comenzaron a caminar por la calzada oscura y llegaron a un tramo de escalera que
llevaba de un camino a una espira mas alta. Cuando salieron, vieron que estaban por
encima de todos los demas edificios, con excepcion del palacio central. Esta calle
daba una vuelta alrededor de la torre oscura y desaparecia en la noche; desde la
baranda, podian echar una mirada a los edificios mas pequefios de Telphar.

Abajo, la Ciudad se extendia hacia el llano, y el llano hacia las montafias, que
todavia resplandecian con el débil brillo de la barrera de radiacion a lo largo de se
encendieron y barrieron las sombras. Al levantar la vista, vieron una figura a unos
veinte metros de distancia, apoyada contra la baranda y mirando la ciudad.

—¢Estaban buscandome? —pregunt6 Nonik.

Jon sacudio la cabeza.

—A veces el «enemigo» me busca —dijo Nonik—. Salgo a caminar, pensando
que he escapado, cuando de pronto escucho una voz, de cualquier lugar, que me
habla, que me dice que me necesita... —la risa aguda se le escap6 de la boca—. Les
parece una locura, ¢no es asi? Pero estoy hablando de algo real. —Se alejo y dijo en
voz alta—. ;Como te sientes en el dia de hoy, nifio viejo de insectos de metal y de
cristales de selenio?

Una resonante voz surgio de la noche:

—Me siento bien, Vol Nonik. Pero es de noche, no de dia. ;Es algo significativo?

Nonik se volvio hacia ellos.

—Uno siempre duda. ¢lIrritante, eh? Toda esa maldita ciudad esta controlada.
Abajo, a un kilometro mas o menos, hay un campo de induccién que convierte a la
baranda de metal en vibraciones de lenguaje, de modo que todo esto se transforma en
un altavoz.

—¢Y eso te habla? —pregunt6 Alter.

—Eso? —repitio0 Nonik—. Me hablan miles de miles de hombres muertos,
comprimidos en millones de transistores, pulidos y aplanados para ser una unica voz.
Es dificil no responder. Pero a veces —se mir6 el pufio que tenia apoyado en la
baranda— quisiera irme, a donde no tenga que hablar.

—¢:Y hay alguien mas —dijo Jon—, alguien mas que también te llama?

Nonik alz6 la vista, confundido, y a través de la mascara de la confusion irrumpio
la risa, pero esta vez lenta y serena. Sacudio la cabeza.
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—No, ya ven que estoy un paso adelante de Clea y de Rolth, exactamente sobre
un punto. Los nimeros primos, o el ultimo teorema de Formais, o el problema del
mapa de cuatro colores, o la ley de Godle, nada de eso importa: si, cuando uno
conoce todo el azar desaparece, pero cuando uno esta investigando no puede dejar de
tenerlo en cuenta de alguna manera. De modo que la idea de lo aleatorio es una
herramienta filoséfica, como Dios, o El absurdo, o Das Umbermench, Existencia,
Muerte, Masculino, Femenino, o Moral: no son cosas, son los nombres que les damos
arbitrariamente a areas enteras de cosas; instrumentos para afilar la navaja de
percepcion con la que cortamos a la realidad.

—¢Y tu poesia? —pregunto Jon—. Clea y Rolth dicen que ya no pueden decir si
es buena o mala.

—Yo puedo —dijo Nonik—. Es lo mejor que he escrito, es lo mejor que pude
haber escrito. Y con todo es la cosa mas... terrible sobre la que he tenido que pensar
—miraba hacia abajo, pero nuevamente alzo la vista para mirar a Jon y a Alter—. La
poesia, o cualquier cosa que haga el hombre, incluso para esta ciudad, se opone a la
muerte. ;Han observado alguna vez a un animal que muere lentamente? En algun
punto del proceso de muerte, cuando se da cuenta al mismo tiempo de que su
destruccion es inevitable y de que todavia esta vivo, su grito se eleva, el alcance es
diferente, unas octavas mas alto, agudizado por una energia no imaginada. Alli es
donde estan ahora mis poemas. Si Rolth y Clea no los comprenden es porque han
escuchado muy poca musica con esa melodia... —hizo una nueva pausa y la sonrisa
regreso—... o puede ser porque, después de todo, estoy loco. Seria mas facil estar
loco, creo, s6lo para poder pedir ayuda, como mi amigo —indicé la ciudad—, mas
facil que tener que responder. Por lo tanto, tal vez pensar que la locura es mas facil es
en si mismo loco. —Sacudi6 la cabeza—. ¢;INo saben lo que ocurrié con mi esposa,
verdad? Quiero decir, aparte de que la mataron. No saben quién era, qué clase de
persona era, lo que podria haber sido.

Negaron con la cabeza.

—Fra una artista —dijo Vol—. Dibujaba y pintaba e ibamos juntos a los
depdsitos de arcilla de la isla Carsin y traia arcilla roja que se endurecia, se ponia mas
palida y tomaba formas realmente hermosas. A proposito, habia mucha gente que
pensaba que sus cuadros eran mejores que mis poemas, y viceversa, de modo que los
dos podiamos reirnos y usar el filo de los celos para hacer mas hondo auin nuestro
amor. Ella ensefiaba en una escuela, yo era el jefe de una pandilla de malis. Nos
enamoramos y yo iba a leer a su clase y ella se escapaba conmigo en ruidosas
correrias nocturnas, y los dos vimos rapidamente que, bajo el cimulo de mentiras y
de hipocresia, ella estaba obligada a ser tan destructiva en su clase —una prision para
apartar ideas que podian «herir las mentes de los pequefios» y hacerle perder su
trabajo— como yo lo estaba en las calles corruptas; que exclusivamente a través de la
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molestia que yo causaba en los lugares adecuados, era tan constructivo en mi
violencia como ella estaba autorizada a ser «creativa» en la escuela. Los dos teniamos
una vision clara de nosotros mismos, al menos en nuestro arte. Nuestros padres se
negaban a admitir que existia, de modo que tuvimos que crearnos nuestros propios
valores, valiéndonos de la simple palabra y del toque del pincel. Nuestros padres nos
veian casados, establecidos, pero ciertamente no el uno con el otro. El Museo de
Toron habia comprado una carpeta con sus dibujos —habian excluido siete por
obscenos— y mi primer libro habia obtenido una Beca Real —siempre que le quitara
cinco poemas «que enfatizaban indebidamente ciertos lamentables aspectos de la
sociedad que implicaban un relajamiento de las autoridades»— y nosotros oimos
hablar de una nueva Ciudad en el continente; decidimos irnos. Tuvimos que irnos al
mediodia, porque un amigo que trabajaba en una oficina de gobierno habia retenido
todo el tiempo que pudo una orden de arresto contra mi persona que me hubiera
confinado a tareas forzadas en el penal de las minas por un periodo ilimitado; esos
«lamentables aspectos de la sociedad que implicaban un relajamiento de las
autoridades» que yo habia criticado me habian alcanzado.

»Pero al mediodia ella... —las palabras murieron bajo la brisa que les acariciaba
el cabello—. Y yo... entonces enloqueci. Pero volvi a la cordura, llevando voces
mudas durante siglos. Sabia las alturas que yo podia alcanzar porque habia observado
el nadir de los cimientos. Sabia qué hueco era todo lo que habia escrito hasta
entonces; sabia que hasta ese momento ni siquiera habia escrito poesia, no sabia lo
suficiente como para escribir poesia. También vi que los cuadros de ella eran tan
huecos como mis poemas.

Alter fruncio el cefio. Jon le rode6 los hombros con su brazo.

—Ya ven, a un poeta lo hieren hasta hacerlo hablar, y él examina esas heridas,
meticulosamente, para descubrir el modo de curarlas. El mal poeta arenga al dolor y
aulla a las armas que lo laceran; el poeta genial explora los labios inflamados de la
carne destruida con dedos congelados, minuciosos y precisos; pero en ultima
instancia su poema es el eco, la voz dual que da cuenta del dafio. Ninguno de
nosotros ha sido suficientemente herido, no ha recibido una herida tan profunda como
la destruccion del otro. Sus dibujos y esculturas eran tan insignificantes como mis
expresiones rimadas anteriores. Solo si yo hubiera sido el muerto, el trabajo de ella
podria haber contenido todo lo que el mio puede contener ahora —respir6 hondo,
atragantandose—. Es por eso que deseo estar loco. Es por eso que deseo que lo que
estoy haciendo ahora sea la charla sin sentido de un cerebro lunatico. Digo que ahora
mis poemas son mas exquisitos que nunca; so0lo espero que ese sea el juicio de una
mente destruida, con las facultades conmocionadas y fragmentadas por la pena;
porque si los poemas son grandiosos —aqui susurré y miré por encima de los
edificios—, jcuestan demasiado! Alimentarse de la destruccion, hinchandose hasta la
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grandiosidad... jno vale la pena! —Ilas ultimas palabras fueron un silbido.

Jon sinti6 un golpe rapido y seco. Lo sintio irse y vio que Alter lo sintié cuando él
le apret6 con fuerza el brazo. Dej6 caer la mano, azorado por lo que estaba surgiendo
en su mente, como un recuerdo que venia a la superficie de una espuma enturbiada.
Retrocedio, sin saber si debia luchar o si debia aceptarlo. Comenzo6 a correr. Ya habia
comenzado a formarse algo en las frias bovedas de su cerebro, reluciente como una
espada flamigera que se arroja al aire desde la oscuridad.

Alter le gritd, luego se dirigio a Vol.

—Nonik, por favor... —Lo siguieron.

Cuando irrumpi6 en la habitaciéon de control, Clea y Rolth levantaron la vista,
sorprendidos.

—Yo... —comenzo Jon.

Alter y Nonik llegaron a la habitacion segundos mas tarde.

—:Estas bien, Jon? —grit6 Alter, pero él se volvid, la tomo por los hombros y la
hizo dar vueltas lentamente alrededor de €l. Nonik, azorado, dio un paso atras junto
con Clea y con Rolth.

—Quiero que tu —Ilas palabras salian entrecortadas, el pensamiento pugnaba con
su articulacion— me digas algo. Saben, habia un plan, un plan para detener la guerra.
iSolo... sélo que la gente que hizo las dos cosas, la guerra y el plan ahora esta
muerta! Alter, ti y yo, nosotros éramos parte del plan. Y cuando ellos murieron, tu y
yo, nosotros, tratamos de detenerla, pero no pudimos, tuvimos que seguir adelante,
hasta llegar a Telphar, a pesar de que ellos estaban muertos, asi como nosotros
éramos esclavos —aspir6 otra bocanada de aire—, jprisioneros! Nosotros éramos
parte del plan para detener la guerra, pero ustedes, Clea y Rolth, ustedes eran parte de
la guerra: no, ya sé que los engafiaron, pero a pesar de todo eran parte de ella. Clea, tu
ayudaste a construir la computadora, y td, Rolth, sabias en qué estado estaba el
imperio. Podrias haberlo dicho, podrias haber dado la misma clase de ayuda que diste
a Ciudad de los Mil Soles cuando pasaste por alli. No, no digan nada. Ahora no tiene
importancia —solté los hombros de Alter—. No sé qué eras, Vol: un punto gratuito y
quieto en un mundo azaroso o el observador por azar de un mundo cuyo orden es
auto-destructivo; eso tampoco importa. ;Pero yo? Para mi, saber qué soy importa: un
chico torpe, un prisionero que ahora esta libre, y un hombre, y no tan torpe. Bueno,
tengo que preguntarte a ti —se volvio hacia Alter y nuevamente le toco los hombros
—, porque ti me ensefiaste y te amo —se volvid hacia Clea, Catham y Nonik—, a
ustedes porque me ensefiaron y los respeto... —subitamente gir0 y grito a los
cuadrantes de la pared—... jy a ustedes también, porque me ensefiaron y los odio! —
Hizo una pausa, tembloroso e irritado, esperando que la maquina lo destruyera, como
habia destruido la «agresiva» llave inglesa que le habia arrojado Catham:
simplemente ocurrio que tres luces azules se pusieron rojas. Jon prosiguio—: En este
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mundo azaroso, caédtico, lleno de monos y semidioses, donde el asesinato en masa y
el crimen politico son el pasatiempo de la hora, donde cualquier estructura que uno
alza se derrumba en un momento, donde una Ciudad de los Mil Soles puede ser
destruida por una maquina gobernada por la psicosis de un imperio y donde la belleza
duda de si misma y la locura se harta de muerte y yo soy libre —retuvo otra vez la
respiracion— ¢para hacer qué soy libre? jQuieren decirme para hacer qué soy libre!

Y a un universo de distancia una ciudad en el desierto, bajo un doble sol, vivia en
confusion:

—:Llegaran los agentes de la Tierra?

—Pero uno de ellos esta muerto. Acaban de matar a la duquesa...

—De los otros tres, dos estan juntos en un extremo de la cinta de paso, el otro esta
escondido entre las ruinas del palacio en el otro extremo...

—FEsta guerra, la ganaremos o la perderemos...

—ié¢Donde esta el Sefor de las Llamas?! Dijeron que estaria constantemente en
uno de los cuatro...

—FEl Senor de las Llamas; dijiste que traicionaria a uno y a otro. ;Como les ha
hecho dano, en cudl de ellos esta?...

—:El Sefior de las Llamas, vendra a nosotros, podremos derrotarlo, seremos
capaces de ganar?...

El Ser Triple hizo un gesto apaciguador. Se aquietaron.

Todavia tenemos tiempo antes de que lleguen los agentes de la Tierra. Es verdad,
mataron a uno, y el telépata, Arkor, todavia esta en Toron.

—Dijiste —interrumpié una voz— que el Sefior de las Llamas pasaria de uno a
otro, saboteandolos. ;En cual de ellos esta ahora? ;Coémo ha hecho esto?

—¢Esta en Jon? —pregunto otro—. ;Es por eso que hace esta pregunta absurda?

El Ser Triple se ri6. Primero ataco a Jon, después estuvo en Alter: habito a la
duquesa inmediatamente antes de su muerte; ahora esta agazapado con Arkor entre
las ruinas del palacio.

—¢Pero por qué?

—¢Qué les hizo hacer?

—¢COmo se traicionaron?

Asi como el Serior de las Llamas ha estado observando esta guerra, respondio el
Ser Triple, asi nosotros hemos estado observandolo a él, y hemos descubierto muchas
cosas sobre él. ;Recuerdan que dijimos que era una forma de vida completamente
extrafia, de modo tal que ideas como asesinato, compasion, inteligencia le eran
desconocidas? Bien, ahora estamos muy cerca de comprender por qué es asi y cudl
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es exactamente la diferencia basica entre él y todos nosotros. El factor esencial de
nuestras creaciones es que somos individuos y, como individuos, estamos solos.
Incluso los que tenemos poderes telepdticos estamos solos, porque todavia ellos
siguen trabajando nada mds que con imdgenes. Hasta seres ligados tan de cerca
como los tres lobulos de nuestra inteligencia, son bdsicamente individuos y estdn
solos. Es al mismo tiempo nuestra salvacion y nuestra condena, y opuesto a todo esto
estd el deseo inherente a nuestra soledad de acercarnos a otro individuo, o
individuos, para percibir con ellos, a través de ellos, para unirnos de alguna manera.
Muchas de las especies de ustedes bi o multisexuales han internalizado esto en los
ritos de procreacion. Hasta las criaturas monosexuales lo preservan en sizigia. En
cada una de vuestras culturas la ultima soledad es la muerte. Muchos de ustedes
tienen relaciones simbioticas en las que, cuando se separa totalmente a un individuo
de los demds, el individuo fisicamente muere.

En el Serior de las Llamas, sin embargo, esta polaridad entre el aislamiento del
individuo y su deseo de unirse con otros individuos estd invertida. Vuelve a la misma
naturaleza de su creacion fisica y sus ramificaciones son tan sutiles como lo son a
través de las especies de este universo. Primero de todo, esta compuesto por energias
creadas por plasma de materia y antimateria mantenidas en estasis. Es una
conciencia colectiva en la cual los individuos no estdn solos, ni siquiera fisicamente,
porque sus energias estan en constante movimiento e intercambio. La materia y la
antimateria, como lo saben ustedes que han llegado a la fisica atémica, se aniquilan
entre si al ponerse en contacto. Asi como igualamos a la soledad y al aislamiento con
la muerte, asi él iguala el unir individuos —individuos que ya estdn en un unisono
energético— con la muerte, porque cuando ocurre esto sus seres fisicos reales
explotan. A la inversa, la reproduccion tiene lugar no por la union de individuos sino
por su separacion, de modo que se recrean a si mismos sobre la base a través de la
cual se propagan la materia y la antimateria cuando la energia se desplaza a traveés
de un campo gravitatorio. Las ramificaciones de esta polaridad inversa en sus
actitudes hacia la vida y la conducta son infinitas.

—¢Y este ser esta preparandose para hacernos la guerra? —pregunté un delegado
de la Ciudad.

Aparentemente. Pero todavia falta bastante. No ha descubierto que el proceso de
nuestra vida no tiene nada que ver con la estasis de materia y de antimateria; la
antimateria es tan rara en este universo que las posibilidades de que la vida dependa
de ella son increiblemente bajas. Una de las razones por las que el Serior de las
Llamas estd concentrdndose en Toromon con tanta intensidad es que la fuente bdsica
de energia es el tetron, un cristal de uranio radioactivo en conjuncion con yodo
radiactivo. La fusion sélo puede ocurrir bajo temperaturas atomicas, como a las que
fue expuesta una gran parte de Toromon en la época que ellos llaman el Gran Fuego.
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El equilibrio de los dos elementos crea un material radioactivo mucho mas
controlable y la cantidad de antimateria fugitiva en el proceso es enorme comparada
con el positron o antiproton ocasional que resulta del bombardeo con rayos
cosmicos. El Sefior de las Llamas estd seguro de que va a encontrar el secreto de
nuestra forma de vida en la civilizacion usando la mayor cantidad de antimateria.
Esa es su quimica. En un nivel mds alto también estd tratando de descubrir de qué
manera, ante un ataque, nuestro comportamiento difiere del de él: en otras palabras,
qué es una guerra para nosotros.

—¢:Esa polaridad que mencionas afecta a nuestro modo de combatir?

Ciertamente que si.

—Mas importante, ;como afecta esa polaridad al comportamiento en batalla del
Sefor de las Llamas?

Ultimamente, los traumas sociales que provocan una guerra son aquellos que
promueven el mayor aislamiento del mayor numero de individuos que todavia se
mantienen en proximidad fisica. Calamidades, hambre, insoportable distribucion de
reservas, explotacion, aumentaron la poblacion hasta el punto en que a los
individuos se les niega la oportunidad de estar juntos, colmando sus anhelos de
unicidad con todos los otros individuos. En la mayoria de las culturas de ustedes,
aun en las mas igualitarias, hay separacion de sexos durante la batalla.

—Compensado por una inmensa suba de copulacion/poblacion inmediatamente
después —coment6 un delegado.

Como precaucion, afirmé el Ser Triple. Pero la estrategia de guerra tal como la
conocemos saca ventaja de la soledad del hombre: golpee al enemigo en sus fuerzas
mas dispersas; aisle a una tropa y podra destruirla. Bien, en la lucha con el Sefior de
las Llamas todos esos factores estdn completamente revertidos. Si se puede llegar a
unir la mayor parte posible de sus elementos, se aniquilaran a si mismos, en tanto
que el verdadero aislamiento hace que se reproduzcan fisicamente; separar a un
componente individual del Sefior de las Llamas del resto significaria que uno estd
colocado contra una fuerza que se multiplicaria mientras uno ataca, que uno seria
abatido antes de poder hacerle dafio. Asi como nosotros estamos solos, anhelando
unirnos, asi todos sus componentes son partes unos de otros, anhelando estar solos.
Asi como el trauma que nos lleva a luchar es el trauma que provoca que estemos
solos, asi la idea de un acto destructivo es una...

—... jqué reune a los individuos! —uno de los delegados estaba en éxtasis—.
iAhora, ahora veo lo que ha estado haciendo en el Tierra, con Toromon!

Por favor, permitanme continuar...

—Ahora entiendo...

Por favor. El primer intento del Sefior de las Llamas para reunir a los individuos
fue cuando se produjo un incremento de la barrera de radiacion, lo cual impulso a
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los habitantes originarios de Telphar hacia la costa y hacia Toron. Pero los
elementos de la guerra ya habian empezado a fermentar en la cultura. El sequndo
intento fue cuando estall6 la guerra; en lugar de dejar que Toromon descubriera un
enemigo externo, fomento la idea de la computadora, que mantendria fisicamente
juntos a los habitantes mientras estuvieran bajo la ilusion de que combatian en
campos de batallas alejados. Cuando nuestros agentes en la Tierra consiguieron
exponer esto a la gente, el resultado fue ese momento de contacto telepdtico que
cubrié como un manto a todo el imperio. En ese momento cada uno de los individuos
de Toromon aprendio algo, y lo mismo ocurrio con el Sefior de las Llamas. Lo que
aprendieron fue exactamente qué solos estaban. Unas pocas mentes pudieron hacer
frente a eso, sacar provecho, aprender de qué modo podrian unirse. Pero para la
mayoria el resultado fue el terror y el caos. Y el Sefior de las Llamas comenzo a tener
ciertos indicios de como la humanidad, y en ultima instancia la vida en nuestro
universo, funcionan. Por esa época, para darles a todos nuestros agentes la
oportunidad de que ellos también aprendieran, los pusimos a ustedes varias veces en
un contacto empadtico lo mas estrecho que pudimos simular. Luego trajimos a cada
uno de ustedes a la Ciudad, individualmente, e incluso les dimos una vision penta-
dimensional de lo que-hubieran-sido-si. Esperabamos que este contacto los podria
ayudar para reclutar otra vez las fuerzas cuando y si es que se produce el conflicto
final. Pero ahora el Sefior de las Llamas estd examinando la Tierra, y Toromon en
particular, con un microscopio. Ha centrado directamente sus observaciones en
nuestros cuatro agentes, y en lugar de actos, que llevarian a la sociedad hacia si
misma, se ha concentrado en impulsar a los individuos a que se unan y ha observado
los resultados. Primero ataco a Jon, lo obligo a volver a su padre.

—c:Luego hizo que Alter encontrara a su tia? —sugirio uno de los delegados que
habia estado siguiendo la discusion meticulosamente.

No, respondio el Ser Triple. En un mundo donde los individuos estdan solos no hay
dos que aborden una misma experiencia desde una misma direccion. La
reconciliacion de Alter con su tia no fue en absoluto lo mismo para ella que la de Jon
para su padre. El Serior de las Llamas la obligo a hablar con la reina enloquecida,
que estaba a punto de matarlos: eso es lo que le hizo a ella. Luego paso a la
Duquesa de Petra. A ella no solo la hizo ir con el joven rey sino aceptar durante un
tiempo sus ideas, que eran tan disparatadas como las propias: aunque murieron
momentos mds tarde, quizas aprendio lo maximo de ella. Ahora ha pasado a la mente
de Arkor, aunque no lo sabe, y espera dentro de él en las ruinas del palacio. Todavia
tiene que ser forzado a su encuentro.

—¢Qué aprendio de cada uno de ellos el Sefior de las Llamas?

Hasta este momento sabe que el hecho de unirse los hace mds capaces de
soportar la soledad, mds capaces de unirse a los demds. De todos modos, todavia no
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entiende cabalmente por qué es objetable la soledad, cuando para él es lo unico
deseado.

—¢Pero los poemas..."?

—¢La teoria del campo unificado...?

—:¢La historia..."?

—Dijiste que si ellos pueden obtener esas cosas para nosotros antes que el Sefior
de las Llamas se apodere de ellos, entonces podremos saber el resultado de esta
guerra mas grande?

Bien, respondio el Ser Triple, Jon y Alter estan sé6lo a minutos de la posesion de
los tres, y el Sefior de las Llamas estd en el otro extremo del imperio.

—Todavia tienen que llegar aqui —record6 un delegado cinico— y un imperio no
es una distancia muy larga para una criatura que puede atravesar galaxias en
microsegundos.

Eso es muy cierto, dijo el Ser Triple, haciéndose eco a si mismo con la triada de la
voz. A medida que la noche se acercaba lentamente hacia el mundo blanco y las
sombras dobles se alargaban, la arena del desierto cambiaba de forma. Observemos.

A un universo de distancia, Rolth Catham fruncio el cefio y dijo:

—Bueno, Jon, supongo... —hizo una pausa—, supongo que cada persona tiene
que responder a esa pregunta por si misma.

—iNo! —dijo Alter—. Tu tienes que decirle a él... a nosotros... a mi... algo.
iDebes hacerlo! De otra manera, jpara qué sirves? iNo lo ves, tienes que poder
decirnos algo!

Rolth sacudi6 la cabeza.

—No puedo.

—Bueno, trata —ése fue Nonik, y sigui6 una risa fuerte que hacia colgar a las
palabras ambiguamente, entre una urgencia imperativa y una orden insana.

—¢Clea? —dijo Alter—. Recuerdas que una vez me dijiste, cuando trabajabamos
juntas en el circo, que poder justificarse con los demds era lo mas importante del
mundo cuando uno estaba demasiado enfermo para justificarse con uno mismo.
Bueno, no sé, pero si eso es cierto, pero... bien, ¢ahora no puedes decir nada?

Clea parecia confundida; habia contraido las cejas oscuras.

—Todo cuanto puedo pensar es... uno es libre para ser lo que quiera ser, un
matematico, un historiador, un poeta. —Vol nuevamente rio—, somos libres para
hacer cualquier cosa.

Jon sacudio la cabeza.

—EFEso no alcanza. No soy un estipido, tengo cierta cantidad de fuerza fisica,
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cierta cantidad de disciplina mental y fisica, pero no soy ni un artista ni un
economista, ni un cientifico, y hablar de ser libre para ser uno de ellos es como hablar
de trepar a una carroza tirada por una mariposa nocturna y volar hacia el sol.

Detras de las paredes de cuadrantes se oy6 un sonido metalico y varias luces
cambiaron de color.

—Bueno, bebé transistorizado con lombriz solitaria electronica, tienes alguna
respuesta para él? —pregunt6 Vol.

La respuesta fue laconica:

—No.

Pero el sonido metalico continud. Se abri6 un panel de la pared y aparecieron tres
pilas de papel.

—Rolth —dijo Clea sorprendida—. Debe haber terminado con el cotejamiento de
datos.

Rolth tomo una de las pilas de papel:

—Vislumbres del Mar —ley6—. Revision final de la Historia de Toromon, creo
que es un titulo terriblemente bueno. Espero simplemente que la teoria esté a tono —
levanto6 la segunda pila—. Aqui esta tu teoria del campo unificado, Clea.

Clea tomo el manojo de hojas.

—La tercera pila, qué es? —pregunto.

—Le pedi a la computadora que hiciera una copia de todos los poemas de Vol a
los que tenia acceso. Yo queria una copia —levant6 el manojo de poemas. El cerebro
desnudo y brillante era gris detras del plastico. Fruncio el cefio y se volvio a Jon—. Si
fueras un artista, o un cientifico, entonces tal vez yo podria ayudarte a decidir qué
hacer con tu libertad.

—Ese es un comienzo —dijo Vol—. Estoy escuchando.

—Basicamente, serias libre para dedicarte a hacer tu trabajo, o para no hacerlo; y
luego, para dedicar tu trabajo al hombre, o para no hacerlo... no, no a un hombre,
sino a un concepto de lo que el hombre deberia ser.

—FEsta bien —dijo Vol—. Ahora estas hablando con Clea y conmigo. Tienes que
explicar eso.

—Lo que quiero decir es esto. Cuando escribes un poema, Vol, lo escribes para un
lector ideal, uno que escuchara todas las sutilezas ritmicas, que reaccionara ante todas
las imagenes, reverberara ante todas las referencias, incluso sera capaz de descubrir si
cometes algun error; para este lector es para el que trabajas cuando pasas horas para
asegurarte de que cada linea es perfecta. Puedes estar seguro de que en el mundo no
hay muchos lectores asi, pero tu tienes que creer que podria existir; mas adin, que
cualquier hombre de la calle con un entrenamiento adecuado podria ser educado para
ser ese lector ideal. Si no creyeras en €él no tratarias de escribir poemas perfectos.
Cuando Clea propone una teoria trata de hacerla lo mas clara y rigurosa posible. Sabe
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que una buena cantidad de personas no van a poder entenderla ni sacar alguna
conclusion, pero ella la prueba y la prueba otra vez para la persona que podra extraer
de ella todo el significado. Del mismo modo en que yo pruebo y pruebo otra vez mi
teoria histérica del prejuicio cultural, sexual, emocional, para ese hombre ideal que,
idealmente, no tiene prejuicios. Consagrarte a este concepto no significa que con tu
trabajo trates de ensefiar a la gente como ser ideal. Eso es propaganda, y puesto que la
mayoria de los artistas y cientificos estan ellos mismos bastante lejos del ideal, estan
mas o menos derrotados al comienzo si siguen esa tactica. Es como si llegar a
conocer a ese hombre, con todo su caos, aun asi, puede ser ideal, y hacer tu trabajo
merecedor de €l.

Ahora Vol se dirigi6 a Jon.

—c:Donde te deja esto?

—En ser libre para tratar de lograr ese ideal o para no hacerlo —dijo Jon—. Pero
conseguimos nuestros modelos de ustedes tres.

Vol se ri6 una vez mas.

—:La maquina les hara copias de esas cosas?

—Por supuesto —dijo Clea—, ¢por qué?

—Me gustaria copias de todos ellos —dijo Jon— para saber simplemente qué
cerca estoy del lector ideal.

Confundida, Clea apret6 un bot6on de la consola y la cabina se llen6 nuevamente
de paginas.

—La cinta de paso esta abierta desde este extremo, Clea? —pregunto é€l.

—En el palacio estaba cerrada —le recordo Alter.

—Puede ser —dijo Clea.

—Quiero leer algo, y quiza pueda llegar a convertirme en ese lector ideal —se
dirigi6 a Alter—. Y quiero encontrar a Arkor.

—¢El telépata? —pregunté Catham.

—Asi es —dijo Jon.

—Para qué?

—Por un asunto de percepcién —dijo Jon. Tomé el peso de las hojas—. Quiero
darle esto... quiero darle la ocasion de que se ejercite en la lectura ideal y ademas ver
si puede resolver... un problema.

—¢Problema? —pregunt6 Catham.

Jon asintio.

—~Cual tendra que ser el problema que siga a éste. Y cuando yo —nosotros—
sepamos, regresaremos con €l y se lo daremos a la computadora.

Mientras Clea examinaba la cinta de paso, Jon y Alter le contaban del viaje a
Nonik. Nonik estaba apoyado en la baranda; sacudio la cabeza.

—¢Pero algo de eso es real? —dijo—. ¢No les extrafia?
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Jon y Alter parecian confundidos.

—Segln un antiguo pensamiento, todos nosotros existimos uUnicamente en la
mente de Dios. ¢Quiza somos las bromas psicoticas de una mente cdsmica
perturbada? ¢Quizas una mente altamente neurdtica, un poco suicida, tendiente a un
ciclo maniaco-depresivo; no es eso lo que define mi existencia? —Ri6—. jRayos de
una percepcion divina! —escupié por encima de la baranda—. ;O puede ser que
existamos en la mente de los otros? ; Realmente eres algo que vale la pena considerar,
Jon Koshar? ;O eres unicamente la historia que recuerdan un grupo de prisioneros
acerca de un muchacho que nunca conocieron? ;Tu cabello blanco, tu piel oscura, tus
ojos grises como el amanecer encierran tu verdadero yo, Alter Koshar? ;O eres la
proyeccion de unos nifios boquiabiertos ante el cartel de un circo donde alguien te ha
dibujado con lentejuelas y en medio de un salto en el trapecio?

—~Creo que es hora de que regresemos —dijo Jon, un poco molesto.

—Hora de regresar. —Nonik hizo de eco—. Oh, si, hora de regresar.

En el laboratorio, Clea dijo:

—Sigue funcionando; a pesar de todo, con todas esas bombas, la cinta todavia
esta conectada. No sé qué van a encontrar en el otro extremo, pero suban. —
Ascendieron por la escalera de metal y se instalaron debajo del cristal; Jon tenia los
papeles bajo el brazo y la mano de Alter descansaba en la de él.

Clea se dirigio a una unidad de tetron, hizo girar una perilla; en algun lugar
zumbo un solenoide y la primera hilera de perillas escarlatas en un total de cuarenta y
nueve, vird de «apagado» a «encendido».

—i Yo también quiero ir! —dijo subitamente Vol Nonik.

—Ahora no puedes ir —dijo Clea—. No esta preparada para llevar tanto.

La hilera siguiente de perillas viré a «encendido».

—iTengo que salir de este asilo de acero inoxidable! —dijo Nonik, sacudiendo la
cabeza. La mirada se detuvo fijamente en las formas que habian empezado a brillar
en la plataforma.

—Si quieres te enviaremos enseguida que terminemos de enviarlos a ellos —dijo
Catham—. Por encima de un cierto peso no se puede determinar el destino
molecular...

Sin avisar, Nonik lanz6 un aullido y dio un salto hacia adelante. Apoyado en la
mano sana, saltd por encima del borde de la plataforma y trastabill6 bajo el cristal.

—iVol...!

Entonces dentro del bulbo se encendi6 una luz blanca. Se oy6é como un beso
pequefio, un estallido y una lluvia de chispas.

—iQué paso! —pregunt6 Rolth.

—El esttpido... —comenz6 Clea—. Ahora no sé qué paso. Esta construida para
llevar a cierto peso por vez. No sé si llegaran alla o en donde terminaran. ;O si

www.lectulandia.com - Pagina 119



llegaran de una sola vez!
La plataforma estaba vacia.
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CAPITULO DOCE

ARrkor EsTaBa tendido sobre una pila de ropas en un rincén de la torre del
laboratorio, mirando la luz del sol que caia a través del cielorraso roto.

La inmensa bola de cristal que estaba en el extremo de la cinta de paso comenzo a
brillar: entonces Vol Nonik tropezé contra la baranda, gritando.

El cuerpo dolorido de Arkor lo percibié en una mirada. EI modelo de la mente
salté a través de la habitacion y se estremecio ante él ansiosamente; Arkor se echd
atras. Dafos, heridas, las largas cuerdas del dolor vibrantes y disonantes. Un circuito
de disefio perfecto, preciso y tremendo, fraguado en diferentes tamafios por su propio
calor; una pintura tan viva en detalles y colores que su propia intensidad habia
carbonizado la lona. Arkor traté de apartarse mentalmente.

—¢Queé quieres? —pregunto, sentandose.

La figura sacudio la cabeza.

—No quiero hablar mas. Simplemente, no quiero... hablar.

—No tienes que hablar —dijo Arkor—. ;Qué quieres?

Nonik observaba fijamente, con ojos brillantes.

—Esta bien —dijo Arkor—. Entonces, ven. —Vol lo sigui6 hasta la puerta de la
camara: no podia acallar los gritos que escapaban de la mente. Entrenados en el
ritmo, se volvian contra si mismos, gimientes, mientras bajaban las escaleras que
llevaban al patio.

. el movimiento de mi cuerpo a través del humo que se filtra por la pared rota
recuerda a un behemot torpe en medio de una corriente de agua fria; el sol cae a
través del cielorraso y forma una banda blanca que recorre las escaleras, y con mi
mirada penetrante el gigante desaparece, puntos resplandecientes que sobresalen en la
bruma, violencia de umbral y portico al pasar por la agonia de las calles arrasadas,
labios apretados y en silencio ante la mamposteria aplastada, mufiones de suefios
hechos trizas. Oh, esas cavernas por las que no puedo reptar, angustia nocturna, vacia
de suefios destrozados, maquinarias deshechas bajo los martillos de la noche, una
mente que brinca hacia atras y rebota, encaraméandose a una lengua de fuego contra
una cinta que se recorta en el cielo...
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Arkor observaba a Nonik, que tropezaba en el pavimento azotado de la Avenida de
Oysture y pensaba: ;Hay una buena razon por la que yo deberia molestarme en seguir
su mente o su cuerpo quebrantados? Pero lo siguid, y dos cuadras después Nonik se
volvio, alzando la vista hacia la linea del horizonte carbonizada, y Arkor trat6 de
rechazar los golpes que le llegaban desde la mente de Nonik.

... la caida de las torres, oh Cristo, la caida de las torres, y el cuchillo desnudo
hundido en el vientre, chorreando, la caida de las torres, puedo oir el grito de ella,
puedo ver las manos que se retuercen para liberarse, el cuerpo arqueado hacia atras,
la piel desgarrada, la vejiga ensangrentada, mamposteria deshecha y polvorienta, una
oleada de rechazo en la calle, ella, gritando, extendiendo su mano pequefia para
encontrar la mia mas grande, ladrillo y hierro retorciéndose para liberarse, la caida de
las torres, mi sostén y mi estandarte aniquilados, mi corazon destemplado, la
violencia de ella ensartada en un lazo enmarafiado de puntales, cables eléctricos,
argamasa, ladrillo...

—:Qué quieres? —susurrd nuevamente Arkor y Nonik se volvid, las mejillas
hiimedas—. Dime —dijo Arkor—. Para mi seria mas facil dartelo que escuchar esto.
—En los ojos de Nonik ardia el miedo; se volvio y huyo. Era facil seguirlo, sin
embargo. En las calles destrozadas los pensamientos parloteaban como ondas
sonoras.

. una mujer en llamas esta sentada en el trono de mis ojos; un gigante pajaro de
bronce arrojado sobre el campo hendido destrozo el cerco de hierro que protege el
asfalto roido de la pista de aterrizaje; el nudo firme del deseo se afloja, se despliega a
lo largo de las paredes desprotegidas, macho y hembra, parapetado y convertido en
epiceno, magnifico y unico: ira, y ahora tres, cinco, siete, el terror desgarra la locura
yambica y salvaje del muchacho que huye, particulas caéticas forman disefios, once,
trece, infinito y primo, ordenadas e impredecibles como el ritmo: un muchacho joven
arroja una piedra desde el techo; maligna, me corta el muslo; qué mejor prueba de
inocencia o compasion, mientras mi mirada sostiene por un instante su mirada
asustada; paseantes nocturnos recorren los muelles al atardecer, aves de rapifia
ocultas en la sombra del amarradero incunado, me ven, pasan por encima de las
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barcas pesqueras, se detienen, miran fijamente, se vuelven, desaparecen, estoy solo,
caminando por el muelle, y con la mirada capturo el hambre gris y reducida de
devorar el telar de las olas sepultado por el ondular del viento...

—Despiértate —dijo Arkor. Junto a la pared, Nonik se desenrosc6 como un gato
fastidiado. Arkor queria decir «despiértate y callate». Como se le puede decir a
alguien que deje de pensar—. Te consegui un bote, como querias. —Esperaba que las
emociones que rugian se resolvieran en el rostro de Nonik. Se dirigieron al muelle
donde Arkor habia encontrado el bote, abandonado y con combustible. Desde el
timon observo a Nonik que alzaba la vista hacia la cinta de paso bajo la luna nueva.

. un latigo de metal, hermoso y libre, proveniente de los despojos salta la hoja
destrozada de estafio del mar, mientras aqui nosotros contemplamos las oscuras
depresiones que castigan la huella del océano turbulento, profanado en las
profundidades, surcado por la quilla, gotitas suspendidas en una rueda de alambre,
horas aplastadas por la presion de la luz y del musculo, reducidas a fragmentos
discretos entre el cielo y la arena, mientras la pantalla blanca de sombras distantes
bloquean las estrellas: necios y sus jardines flotantes en la luna, elevados en pontones
de aluminio, se precipitan sobre una ola, atrapados en el génesis, reducidos en la
caida a un sedimento fangoso; un so6lido craneo enjoyado a través de cuyos agujeros
himedos fluyen los tetras, cuyos huecos 6seos acusan completud y redencion, accion
polar y demonio, muerte meridiana y amor...

—¢ A donde crees que vas a ir asi, Vol?
—Yo... yono...

... representa mi mano con la palma a franjas, el arpa roja de tendones, invulnerables
entre cualquier musica, y a los que ninguna maquinaria puede fraguar...
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—¢Hacia donde corres, Vol Nonik? No digas que no lo sabes, no voy a creerlo.
—Yo... yo...

... no quieres hablar, y el dibujo de mi cara —tiza roja sobre papel marrén— ardido y
carbonizado hasta que lo bello es liberado y las furias responsables se encolerizan...

Cuando llegaron al continente, al cabo de unos pocos minutos, Nonik abandoné el
carril, eché otra mirada a la cinta de paso y se dirigi6 a la playa. El viento hacia volar
la arena de la cima de las dunas y la arrojaba sobre las paredes afiosas de una casita
de pescadores abandonada. La puerta se habia caido y por la ventana se veia un telar
abandonado a medio hilar. Siguieron avanzando por la villa desierta. Usted esta
atrapado en ese brillante momento en el que conoci6 su sentencia aparecia
garabateado sobre la pared inclinada de un deposito de hielo.

... un eco y su doble, apresado, mantenido y liberado, el grito de palomas salvajes y
de alguna bestia mas rara, cristalino y temeroso, pisotea hojas y vifias secas hasta el
fondo de metal de mi mente, y vuelven las primeras palabras, un resplandor de cobre,
sacudidas las paredes de la percepcion, esta voz vil, que no es arte sino locura
atrapada por los disefios rituales del sonido, mintiendo, porque el ritual esta limitado
por la reaccién de los nervios flojos, la matriz completa trata de contener las
realidades del corazon, entrafias y cerebro, sabiendo que esta realidad que trabaja es
so0lo una maquina construida para aprehender lo real; y la existencia de la hoja, de la
arena, de la luz, de lo bueno se apaga mientras son nombrados por la bestia antes que
yo, perseguida y huyendo, tropezando entre los arboles, en la playa, bajo el sol y la
mafiana, arrojada con la mente contra la roca venosa, el espejo se rompe, la bestia se
despierta otra vez, sale perezosamente de las astillas, estira las garras, se adorna con
plumas negro-cristal, murmura sobre cargas viejas como el mundo, tartamudea
hechos de muerte que aprietan, hieren, arrancan un nuevo lenguaje de la lengua
golpeada; caminaré por la furia muscular de mi voz, aplastaré con mis pies al
silencio; mientras corro por el bosque mis manos extendidas se llenan con manchas
de sol estremecidas y huidizas: encontraré nuevas barreras, las derribaré con manos
ardientes...
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—Tome —dijo Arkor.

Nonik apoy6 la cabeza sobre el arbol, la sacudi6 dos veces y se alejo.

Arkor esper6 un momento. Cuando estuvo seguro, arrojo otra vez la comida al
fuego.

—Mira, Ciudad de los Mil Soles esta por alli, por donde esta el penal de las minas
—hizo una pausa durante la cual pudo ver a Nonik que miraba hacia la cinta de paso
que resplandecia por encima de los arboles—. ;Quieres volver a Telphar?

Pero Nonik sacudio la cabeza y se adelant6 dando tumbos.

al mediodia estas ciudades pobladas de torres son las imagenes de la mente
destruida, perfeccion, muerte y transiciéon —ensartados en huesos de pescados en las
calles de piedra, donde arboles rodeados por cercos arrojan al cielo pulgones
estruendosos y los nifios gritan y cambian— y estamos abandonando los largos
presbiterios del bosque en direccién a las piedras rotas, los troncos osificados,
bramidos de celo en el suelo arcillosos, nos dirigimos a un paisaje mas profundo y los
surcos verdes de los recuerdos son preciosos como su boca rozandome la nuca, estas
planicies salpicadas con la muerte de ayer, donde yo buscaba el morir de ayer, troncos
deshechos de arboles petrificados; puedo ver un relampago de calor encima de la
ciudad muerta, siniestra como hueso carbonizado, rodeando la piedra como un mito,
y mientras recorro las torres membranosas del suefio canceroso, inclinado a la
izquierda y gravido de la muerte de ella, estoy abandonado también la ilusiéon de que
estoy solo, el gigante, la bestia en el espejo, el viento metalico azotando las rocas, o
silencioso como ratas muertas tendidas en el piso con el vientre hacia arriba; no voy a
mirar la ciudad concupiscente, no voy a caminar por las calles violentas, ni siquiera
en las ruinas donde los fantasmas diestros de esta raza apuestan junto a ventanas de
cuero y se ponen de cuclillas ante estrellas sin alas u observan un huerto obstinado de
kharbas nudosos; éstos, cercados por la tierra, atavicos, no tiene nada de la austeridad
del mar, sélo las arenas arruinadas de una idea sin voz, de un mundo sin vision; saben
entonces que este viaje busca limites definidos, busca orilla mas alla de las cuales
empiezan océanos mas lejanos; enjaulados por un corazén muy desarrollado, estamos
atrapados en ese brillante momento en que conocimos nuestra sentencia, pero sin
embargo luchamos, sabiendo, también, que la libertad se nos impone en el preciso
momento en que salta el resorte de la trampa...
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—Basta —dijo Arkor.

La tarde brufiia la corteza de la planicie. Telphar estaba detras de ellos.

—Basta —dijo Arkor—. Vas a morirte.

Nonik sacudio la cabeza con fuerza; luego comenzé a reir, hasta que la risa
languidecio en un susurro:

—... ¢morir? —Sacudio6 otra vez la cabeza—... la trampa se cierra, la barrera...

—Ya hemos pasado el borde de la barrera —dijo Arkor.

La luz broncinea perforaba las piedras desnudas que los rodeaban.

— T también moriras!

Arkor sacudi6 la cabeza.

—Puedo recibir mucha mas radiacion que tu.

Por primera vez en los rasgos de Nonik se instal6 una emocion definida. Fruncio
el ceno.

—¢Ya he ido demasiado lejos?

—Da la vuelta y regresa a mi, Vol.

Nonik comenzo a reirse otra vez.

—Pero tu ni siquiera quieres verlo. Me refiero al limite, el lugar pasado al que no
puedo regresar. ;Es aqui? ¢Estoy en él?

De pronto dio una carrera de unos diez metros.

—No ves —dijo—, quizas acabo de pasarlo —comenz6 a caminar lentamente de
regreso a Arkor sobre la roca, vacia, desolada—. Esto significa que ya estoy muerto.
Cada una de las células de mi cuerpo ya esta muerta, pero tal vez durante una hora
podré seguir tambaleandome, simulando estar vivo. Estoy muerto. Esto es lo que se
siente estando muerto. Primero me quedaré ciego y luego caminaré tambaleandome,
como si estuviera muy borracho —se pas6 la mano buena por la cara—. ;Esta
empezando? Yo... yo pensé que estaba oscureciendo. —De pronto se aferré al
hombro de Arkor y grito—: jNo!

Arkor tomo al ser humano pequefio y tembloroso entre sus manos grandes. La
mente brillante, temblorosa, cedi6 bajo su propia mente.

—Vol, regresa —dijo—. Yo veo mucho mas que tu. Tu sabes tanto y tan poco. No
puedes ser libre si... si estas muerto.

Nonik se apart6 subitamente; el miedo le inundaba la cara, la cara de una
muchacha le inundaba la mente.

Se volvio, subid la pendiente a tropezones y se lanzo a correr otra vez. El caos se
aquietaba lentamente mientras Vol se perdia corriendo entre las rocas.

Arkor se volvio al océano de piedra y comenzo a caminar de regreso.
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Nuevamente solo, el gigante telépata lloro.
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EPILOGO

ElscARABAJOS... CARBUNCLO... PLATA... Jon sorbi6 la acritud del ozono. Alter lo tomé
de la mano mientras miraba fijamente la arena blanca. Con el subito cambio de
gravedad, Jon estuvo a punto de dejar caer los papeles, pero Alter lo ayud6 a
recogerlos. Miraron nuevamente hacia la ciudad, donde:

El humo caia como escalas de plata a través del casco del palacio real de Toron.
Los muriones de las torres de la ciudad apuntaban al cielo. La gente todavia se
apretujaba en las calles, pero muchos ya se habian puesto en camino en direccion a
la costa. Otros se ayudaban entre si para pasar sobre los listones de madera y la
mamposteria caida que bloqueaba las calles. Algunos se movian por sus propios
medios. Pero se movian.

Alter se apret6 contra él; Jon le rode6 los hombros con la mano libre y
comenzaron a bajar a las dunas. A través de los cuerpos golpeaba la luz. Se movian
como en una esfera de vidrio.

—Trajeron la historia...

—... la teoria del campo unificado...

—¢... los poemas? —los delegados de la ciudad los inundaban con preguntas:

—:Han llegado?

—:Ganaremos la guerra?

—:Daénde esta el Sefior de las Llamas?

Y la respuesta triple: jNo hay guerra!

Jon y Alter, tomados de la mano, hicieron una pausa, escuchando, en el limite de
la Ciudad.

El Sefior de las Llamas, continu6 el Ser Triple, ha observado lo suficiente como
para saber que la guerra seria inttil y que si se llega a ella los dos lados resultarian
aniquilados.

—:Nos destruiriamos entre nosotros? —pregunt6 Jon.

—Primero nos destruiriamos a nosotros mismos, corrigio el Ser Triple.

—¢A nosotros mismos? —preguntd Alter—. ;Pero como? —el interrogante
crecio entre ellos como desiertos que reverdecen bajo una lluvia repentina y
largamente anhelada.

Mas alla de cierta dosis de dario, la vida no puede existir. Desear una destruccion
de la magnitud de una guerra seria demasiado dario. Y si el dafio es demasiado
grande la autodestruccion puede ser necesaria. El suicidio es la valvula de sequridad
para que la enfermedad disponga de si misma.

Interrogante, Jon y Alter se acercaron a la ciudad, y ante ellos vieron...
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Una planicie rocosa en la que Vol Nonik se tambaleaba, se arrodillaba, caia
hacia adelante y yacia inmovil, los ojos hundidos y negros, el cuello inflamado, la
cara distendida. Sobre el horizonte, detrdas de él, se veia la silueta de Telphar, y
mientras la observaban se inflamd, ilumindndose, y desde las torres destruidas se
alzaron ondas de humo.

Y el Ser Triple dijo: Eso era la Tierra. Lo mismo ha ocurrido en todo el universo.

—¢Pero qué es? —pregunt6 Jon.

Lo mismo que arrastré6 a Nonik al suicidio provoco que la computadora se
bombardeara a si misma. Finalmente la herida ha sido cauterizada, y ahora pueden
regresar a sus casas e intentar curarla.

—¢Y el Senor de las Llamas?

Se ha observado al ultimo factor aleatorio y se lo ha puesto en su lugar. Hubo
una risa triple. Uno podria decir que ahora se da cuenta de que tan diferente como
es de nosotros, asi es de parecido a nosotros, y que tambiéen tiene la salida de la
muerte, de la cual reconoce su reinado. Ahora sequira buscando, y no habra guerra.

—:Entonces podemos regresar? —preguntaron todos los delegados de la ciudad.

Jon susurro:

—Para llegar a las estrellas —y el cabello de Alter le rozo6 la cara cuando ella se
inclin6 sonriendo.

Ante ellos estaba Ciudad de los Mil Soles, hermosa sobre la orilla del lago, y
mientras observaban, podria llegar la familia del neandertal Lug, y Clea y Catham
podrian llegar fatigosamente bordeando el lago, en direccion a la ciudad, y desde el
otro lado, una pareja de ancianos, harapientos y exhaustos, también llegarian a la
Ciudad: quizd Rara y el Viejo Koshar, y la alta figura de Arkor se desplazaria hacia
los edificios bajos, en tanto que la figura de una mujer del bosque, también con la
cicatriz triple de los telépatas, podria llegar desde el otro lado; las mentes de todos
ellos ya se habrian puesto en contacto, sopesando y comparando experiencia y
percepcion, la musica que liberaban en el sonido doble de sus nombres, Arkor, Larta,
cantandose unos a otros, todos, algunos, o ninguno, la eleccion aleatoria y solo
dejando una oportunidad para ti.

Libres para construir o destruir ellos, también, se aproximaron a Ciudad de los
Mil Soles, donde los golpe6 un humo azul, que se dispersé por una subita
iluminacion que caia de una red de fuego de plata... el rojo del carbunclo pulido... el
verde de las alas de los escarabajos...

Nueva York
28 de Febrero, 1964
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EPIL.OGO DEL AUTOR

Dijo Oscar Wilde:

«Cualquiera puede escribir una novela. Lo unico que se requiere es una
completa ignorancia del Arte y de la Vida».

Unos setenta afios mas tarde paseaba yo por el puente de Brooklyn con una
brillante poeta de cabello color miel largo hasta la cintura y ojos que al principio
parecian marrones, pero que contenian matices de cobre, verde y amarillo, ibamos de
la mano, mirando los cables que giraban por encima de nosotros —hacia unos meses
que nos habiamos casado, ayudando a que el promedio de edad nupcial del pais
bajara al siempre ridiculo de diecinueve— y discutiendo con voces mudas ese dilema
que tales casados deben acometer: «Y bueno, ;qué pondrias tu en una novela, quiero
decir, algo realmente honesto que favoreciera a la novela?».

Las respuestas llegaron como pompas numerosas: panorama social,
caracterizaciones, escenas, ideas, experiencias que todavia no hemos leido pero que
nos gustaria haber leido. En el momento en que llegamos al otro lado del puente,
llegamos también a la sencilla conclusion de que era imposible que apareciera todo
eso en un solo libro. Probablemente en tres ya estaria bastante amontonado.

—:Recuerdas lo que dijo Oscar Wilde? —me recordo ella.

Por supuesto que no lo recordaba, pero no iba a admitirlo. Esa noche escribi el
primer capitulo de En las afueras de la ciudad muerta (que entonces se llamo
Captives of the Flame) y planifiqué el dltimo capitulo de Ciudad de los Mil Soles. En
los dos afios siguientes orquesté, armonicé, conduje, me raspé los nudillos, coaccioné,
grité, amenacé con suicidarme, alabé de modo extravagante, critiqué con frialdad,
hice psicoterapia de aficionado: finalmente las ideas, incidentes y personajes de ese
primer capitulo se habian abierto camino penosamente hasta llegar al ultimo.

La poeta me roza la nuca con el ligero toque de una paloma acurrucandose y
apoya su pecho en mi espalda. Mira por encima de mi hombro y yo recuerdo
comentarios serenos y agudamente certeros como: «Esto esta mal»; y a veces: «Esto
esta bien»; y de tanto en tanto: «No estoy de acuerdo pero se puede discutir».
Entonces nos sentamos y nos preguntamos sobre las cosas que a pesar de todo no
pudieron ir. Estaba la escena en la que la telépata Larta ayuda a un grupo de granjeros
del continente a sacarle ventaja a un comprador de la ciudad; cuando los granjeros
descubren sus poderes telepaticos, la apedrean. Esto se perdio entre los Volumenes
Dos y Tres.
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Habia una discusion, que no aparecio, entre Nonik y el soldado Curly, que se
produjo cuando Nonik fue rechazado por el ejército y Curly aceptado. «Aunque un
hombre no pueda controlar otra cosa —insistia el poeta— al menos deberia ser capaz
de controlar su muerte. Es para lo unico que es libre». Cuando le repitié esto a
Catham, el historiador sonri6 y dijo: «Los antiguos religiosos y escépticos pasaban
gran parte de su tiempo pidiendo milagros para establecer la existencia de un Dios:
que las rocas volaran o que el fuego ardiera sin combustible. Nunca se dieron cuenta
de que lo milagroso era simplemente que, no importaba cuan caético y erratico
pareciera todo, las piedras caian y el fuego se extinguia a velocidades predecibles y
en tiempos predecibles». «No veo la conexién», fue la respuesta de Nonik. «Piensa
en ello hasta que la veas», dijo Catham. Por lo demas, Vol jamas la vio y en el final,
aunque controla —por asi decir— su muerte, Catham controla su vida.

Cuando Clea y Alter se encontraron en Telphar, se divirtieron mucho y pasaron
mucho tiempo haciendo planes para un circo en Ciudad de los Mil Soles, lo cual
podran realizar eventualmente, si el lector y la ocasion lo permiten.

Pero estas escenas fueron anteriores a las leyes de orquestacion.

—El titulo y el epigrafe —me recuerda la poeta.

Oh, si, el titulo de los tres libros juntos, La caida de las torres, fue tomado de un
grupo de dibujos que una vez hizo un amigo y en el que describe grupos diferentes de
personas que reaccionan ante cierto incidente catastrofico que no se muestra.
Desafortunadamente, los dibujos fueron destruidos. Espero que no deplore que yo
haya salvado el nombre.

El epigrafe para los tres libros pertenece a la primera serie de poemas de W. H.
Auden, sobre el derecho del grupo a matar.

New York
24 de Marzo de 1964
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